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Menings  wat  in  bydraes  uitgespreek  word,  word  nie  noodwendig  deur  die  redaksie  onder- 
skryf  nie. 


Toekomstige  nommers:  Ensovoort,  jg.  5,  nr.  2,  Desember  1985  (wat  reeds  ter  perse  gegaan 
het)  word  feitlik  in  die  geheel  aan  die  poësie  van  Sheila  Cussons  gewy  en  bevat  ook  ’n  verta- 
ling  deur  haar  uit  die  Spaans  van  Pablo  Neruda  se  “Ode  aan  die  ui”.  Ensovoort,  jg.  6 nr.  1, 
Junie  1986  word  gedeeltelik  aan  die  poësie  van  swart  Afrikaanse  digters  gewy  en  Ensovoort, 
jg.  6,  nr.  2,  Desember  1986  is  ’n  feminisme-nommer  met  Marianne  dejong  as  gasredaktrise. 


Voorblad:  Wilma  Stockenstrom. 
(Foto:  Johann  de  Lange  ) 


Wilhelmina  Johanna  Stockenstróm  is  op  7 
Augustus  1933  op  Napier  gebore.  Haar 
vader,  Michael  Casparus,  onderwyser  aan 
die  plaaslike  hoërskool,  en  haar  moeder, 
Magdalena  Wilhelmina  (née  Smit),  het 
albei  aan  amateurtoneel  deelgeneem.  Na 
matriek  in  1949  studeer  Wilma  Stocken- 
stróm  aan  die  Universiteit  van  Stellenbosch 
vir  die  BA-omroepersgraad,  wat  sy  in  1952 
behaal.  Van  die  dosente  maak  veral  Robert 
Mohr  ’n  blywende  indruk  op  haar.  Daarna 
werk  Stockenstróm  as  omroepster  by  die 
SAUK  in  Kaapstad.  Vanaf  Augustus  1953 
werk  sy  as  vertaalster  by  die  Taaldiensburo 
(Dept.  van  Binnelandse  Sake)  en  daarna 
werk  sy  tot  1958  vir  die  Sitrusbeurs  in  Preto- 
ria,  waar  sy  sedertdien  “tydelik”  woon.  In 
1954  trou  sy  met  Ants  Kirsipuu,  wat  Est- 
land  in  1939  verlaat  en  in  1950  na  Suid- 
Afrika  gekom  het.  Intussen  speel  sy  ook 
amateurtoneel  vir  (o.a.)  die  Volksteater;  en 
later  vir  NTO,  TRUK  en  KRUIK.  Sy  speel 
in  byna  al  Tsjechow  se  dramas,  asook  in 
(o.a.)  Rip  van  Winkel,  ’n  Bruid  in  die  móre,  The 
chairs,  Agt  vroue,  Ampie  oppie  diekens,  Die  ver- 
hoor,  Hedda  Gabler,  God’s  forgotten  en  Tara- 
boemdery.  In  1966  is  Stockenstróm  ’n  ruk 
lank  toneeldokumentaliste  vir  TRUK.  Vir 
TV  speel  sy  sedert  1975  in  (o.a.)  Liesbeth  slaap 
uit,  Die  koster  en  Verspeelde  lente.  Vir  haar  spel 
in  The  guest  (deur  haar  self  in  Afrikaans 
vertaal):  ontvang  Stockenstróm  ’n  Rapport- 
Oskar.  Sy  skryf  self  ’n  hele  paar  dramas, 
waarvan  Die  patatta  in  1964  en  Dawid  die  dik 
dom  kat  in  1970  deur  KRUIK  opgevoer  is  en 
Laaste  middagmaal  in  1978  in  boekvorm  ver- 
skyn  het.  Van  1971  tot  1974  dien  Stockens- 
tróm  op  die  redaksie  van  Izwi,  waar  sy  van 
haaf  gedigte  publiseer.  Sy  publiseer  oor  die 
jare  ook  in  tydskrifte  soos  Wurm,  Ophir,  Con- 
trast,  Standpunte,  Tydskrif  vir  Letterkunde,  Graf- 
fier,  Stet  en  Ensovoort.  Vier  digbundels  het  tot 
dusver  van  haar  verskyn:  Vir  die  bysiende  leser 
(1970),  Spieel  van  water  (1973),  Van  vergetel- 
heid  en  vanglans  (1976)  en  Monsterverse  (1984); 
en  drie  romans:  Uitdraai  (1976),  Eers  Linkie 
dan  Johanna  (1979)  en  Die  kremetartekspedisie 
(1981).  Vir  Van  vergetelheid  en  van  glans  ont- 
vang  sy  die  Hertzogprys  vir  Poësie,  en  vir 
Monsterverse  die  Louis  Luyt-  en  Ou  Mutual- 
prys  en  die  CNA-toekenning. 


Ensovoort  bedank  Human  & Rousseau  graag 
vir  hulle  fmansiële  bydrae  tot  hierdie 
nommer,  wat  gedeeltelik  aan  die  poësie  van 
Wilma  Stockenstróm  gewy  word.  Ons  ver- 
trou  dat  dié  nommer  ’n  bydrae  sal  lewer  tot 
’n  beter  verstaan  van  Stockenstróm  se  be- 
langrike  poësie. 
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T.T.  Cloete 


’n  Klinkende  vergetelheid 


Lesers  veronderstel  dikwels  dat  ’n  digter  gaan  sit  om  ’n  bundel  ge- 
digte,  ’n  digbundel  te  skryf,  soos  ’n  romansier  of  dramaturg  oor  ’n 
bepaalde  periode  besig  is  om  ’n  roman  of  drama  te  skryf.  Die  poë- 
tiese  parallel  van  ’n  roman  of ’n  drama  skryfis  nie  die  skryfvan  die 
digbundel  nie  maar  die  skryf  van  ’n  gedig.  Die  “skryf  ’ van  ’n  dig- 
bundel  is  eerder  ’n  samestelling  van  gedigte  wat  oor  ’n  baie  lang 
tyd  onafhanklik  van  mekaar  ontstaan  het,  maar  wat  desnieteen- 
staande  aan  mekaar  verwant  kan  wees.  Die  saamstel  van  ’n  dig- 
bundel  het  sy  parallel  eerder  in  die  samestelling  van  ’n  bundel 
kortverhale  of ’n  bundel  eenbedrywe.  Die.waarskynlikheid  is  klein 
dat  ’n  digter  die  gedigte  van  ’n  bepaalde  bundel  almal  in  ’n  be- 
paalde  periode  skryf.  As  die  gedigte  in  ’n  bepaalde  bundel  baie  op 
mekaar  lyk,  kan  dit  eenvoudig  so  wees  omdat  die  digter  periodiek, 
oor  ’n  lang  tydperk  selfs,  dieselfde  soort  lewe  ofgedig  herbeleef.  As 
sprokies  wat  onafhanklik  van  mekaar  ontstaan  het,  soos  Propp 
aangetoon  het,  basies  aan  mekaar  verwant  kan  wees,  kan  dit  ook 
so  wees  met  gedigte  wat  immers  uit  die  hand  van  dieselfde  digter 
ontstaan  het. 

’n  Digbundel  is  dus  moontlik  ’n  toevallige  versameling  gedigte. 
Die  titel  van  so  ’n  moontlik  toevallige  versameling  gedigte  is  in  so 
’n  geval  dan  ook  toevallig  raak,  ás  dit  raak  is. 

Tog  kan  hierdie  toeval  meer  wees  as  toeval.  Leopold  en  Nijhoíf  se 
oortuiging  dat  die  gedig  homself  skryf,  Todorov  se  oortuiging  dat 
die  verhaal  homself  skryf,  Auden  en  die  eksperimentele  digters  se 
geloof  dat  die  gedig  homself  ontdek,  kan  ons  van  die  gedig  af  deur- 
trek  na  die  digbundel:  ’n  digbundel  kan  homself  “skryf ’,  homself 
ontdek.  Buite  om  die  bewuste  keuse  van  die  digter  kan  die  gedigte 
van  ’n  bundel,  al  het  hulle  oor  ’n  lang  periode  ontstaan,  mekaar 
opsoek  en  uitsoek  — en  sáám  kan  hulle  dan  vir  hulle  ’n  bundeltitel 
ontdek. 

Op  hierdie  manier  — of  op  watter  manier  ook  al  — het  die  bundel- 
titel  Van  vergetelheid  en  van  glans  van  Wilma  Stockenstróm  ’n  klin- 
kende  bundeltitel  geword,  of  eintlik  ’n  weerklinkende  titel.  Weer- 
klinkend  dwarsdeur  die  bundel  van  gedig  tot  gedig.  Dit  is  eintlik  ’n 
merkwaardige  verskynsel  dat  ’n  versameling  gedigte  in  ’n  bundel 
letterlik  so  eendersluidend  kan  wees.  Dit  is  asof  ’n  sekere  domi- 
nante  klank  of ’n  sekere  dominante  versameling  ofgroep  klanke  ’n 
selektor  word  wat  die  leksikon  van  die  bundel  uitkies. 

Met  dat  ek  op  die  alliterasie  in  die  titel  van  die  bundel  wys:  Van  ver- 
getelheid  en  van  glans,  wys  ek  vlugtig  in  die  verbygaan  op  dieg/ans 
van  die  bundeltitel,  wat  fonies  in  vergete/heid  opgeneem  is,  twee 
woorde  wat  semantiese  opposisies  is  maar  mekaar  in  die  klank 
opsoek. 

Dit  is  veral  die  ver-  van  yergetelheid  wat  in  vele  gedaantes  in  die 
bundel  weerklink  en  een  van  die  sisteme  is  wat  aan  die  bundel  sy 
eie  klank  gee. 

Daar  is  ’n  paar  gedigte  wat  die  vergetelheid  taamlik  dominant  laat 
klink.  “Droë  lied”  is  so  een,  waar  die  strofes  eendersluidend  begin 
met:  uerbrokkelde,  yerblakerd,  ^rklip,  en  waar  die  gedig  trouens 
eindig  met  die  klanke  waarmee  dit  begin  het:  yírbleik.  ’n  Ander 
geval  is  “Gondwana  bespiegel”,  waar  al  vyf  strofes  die  woord 
verrys  bevat:  in  strofe  1 tot  4 staan  dit  telkens  in  die  eerste  vers; 
alleen  in  strofe  5 staan  verrys  in  vers  2;  en  in  drie  van  die  vyf  strofes 
staan  verrys  bowendien  in  die  verseindposisie,  wat  ’n  fokuspunt  is. 
Mens  sou  ook  ’n  besondere  waarde  kon  heg  aan  die  slotgedig, 
“Met  my  wysvingertop”,  vanweë  sy  diplomatiese  posisie  in  die 
bundel,  waarin  die  glans  en  die  vergetelheid  — die  twee  sáám  — 
uitgedruk  staan  in  die  asem  wat  “z;onk  (glans)  en  dwarrelend  ver- 
skiet”  (vergetelheid),  en  waarin  daar  gelag  word  “in  die  lig  van 
verlort  sonne  en  mane”  — glans  (lig)  en  vergetelheid  (verlore)  is 
ook  in  hierdie  laaste  geval  sáám  beleef,  met  die  i>erlore  ingeskakel 
by  die  so  sterk  dominante  klank  wat  die  burldel  van  sy  titel  afoor- 
heers.  Hoeveel  lig  en  glans  daar  ook  al  in  die  bundel  is,  dit  is  die 


klank  van  die  vergetelheid  wat  domineer  in  die  gedig,  ook  in  die 
verse  wat  praat  van  “droë  wentelings  van  planete/^ergeet  ver\a.3.V’ . 

Die  titelgedig  sélf,  “Glansspreeubekentenis”,  word  gedra  deur  die 
klank  van  die  glans  en  vergetelheid,  in  elk  van  die  drie  strofes,  ir. 
woorde  soos  dug  van  luister  ontdaan”,  “die  ^/ansspreeu^rskui- 
wing /van  glans  na  zwgetelheid/zwloor  ek”.  Die  tweede  strofe  is 
daar  vol  van,  ook  die  derde:  die  spreeu  is  “ van  waarheid  verWg”, 
“uitspattig  van  weer”,  dit  is  ’n  “^oël  vanglans  én  van  iwgetelheid”.  ’n 
Woord  soos  “verlig”  is  aan  die  een  kant  semanties  ’n  glansende 
woord,  dit  het  ook  die  klank  van  “glans”,  maar  aan  die  ander  kant 
is  dit  fonies  verwant  aan  vergetelheid.  En  dit  is  waarom  dit  trouens 
gaan,  naamlik  dat  die  vergetelheidsterme  nie  alleen  semanties- 
fonies  in  mekaar  weerklink  nie  maar  óók  opposisies  skep,  para- 
dokse  en  onverwagse  teenstellings,  wat  soms  in  mekaar  opgelos 
word,  soos  in  die  spreeu  sélf,  wat  tegelyk  ’n  voël  van  vergetelheid 
en  van  glans  is.  Glans  word  omgesit  in  vergetelheid,  maar  omge- 
keerd  word  vergetelheid  omgesit,  ook  deur  middel  van  die  klank, 
in  ’n  z^rheerliking,  soos  byvoorbeeld  in  “Dit  is  afstand  doen”, 
waarin  die  op  v-allitererende  woorde  weer  prominent  is: 

Om 

soos  ’n  vlieënde  mier  vlerke  in  bruin  rame 
oënskynlik  moeiteloos  te  laat  vaar,  veranderd 
voort  te  kruip,  ligter  maar  soveel  kleiner, 
onthef  van  ekstase  en  vir  goed  aards, 
dit  is  afstand  doen,  dit  is  voortaan 
gelyk  loop  en  nooit  meer  opwaarts  na  lig, 
verheerlikte  heerlikheid  van  lig, 
nooit  meer  te  streef  of  selfs  te  soebat 
om  lig. 

Soms  is  dit  ’n  enkele  versreël  wat  die  prominente  vergetelheid  baie 
dig  dra,  soos  die  beginvers  van  strofe  2 van  “Boerebeeldjie”:  “O 
klein  verlede,  verwaai  en  verspot,  vergete  . . .” 

’n  Ander  prominente  geval,  prominent  vanweë  sy  plasing  in  die 
bundel,  is  “By  L’Agulhas  ’n  wandeling”  (die  eerste  gedig  na  die 
inleidende  vers),  wat  dit  het  oor  die  geskiedenis,  ’n  vergetelheids- 
proses,  dié  naamlik  van  die  “verbyvaar”,  en  oor  die  “vriendelike” 
teenstand  of  “verweer”  daarteen  (“verset”  is  in  die  bundel  ’n 
ander  vorm  van  verweer;  vgl.  bv.  “Die  oorwinning  van  die  ieter- 
magó”).  Wat  dan  pragtig  is,  is  dat  allerlei  ervarings  op  talle  ver- 
rassende  maniere  ingeskakel  word  in  die  verbyvarende  geskiede- 
nis,  soos  “yertellings  en  ^ermoedens  van  wrakke/aan  rotse  onna- 
speurbaar  yasgehaak”  selfs  details  soos  “die  swartylerkmeeu,  sy 
drag/dié  van  yaarder,  ^isser  . . .”,  of  die  “yoel  (van)  die  zzeeg  ván  lig 
van  die  toring”,  die  ervaring  van  ’n  “oerz^reniging”  van  alles,  ofdié 
van  “nersamelde  waters”.  Op  die  klank  af  hoor  mens  hoe  daar  in 
die  gedig  deur  die  taal  weerstand  gebied  word  teen  die  vergetel- 
heid  (“verweer”  is  weer  die  woord  wat  in  hierdie  gedig  gebruik 
word),  hoe  daar  eerder  “aanzzang”  gemaak  word,  hoe  daar  eerder 
“z;riendelik”  geweier  word  om  prys  te  gee  — en  hierdie  verset  teen 
die  vergetelheid  word  op  merkwaardige  wyse  hoorbaar  gemaak  in 
die  klank  van  die  vergetelheidsterme . 

Ek  gaan  nie  in  besonderhede  in  op  “Loefiti-Ogho”  nie  maar 
verwys  net  daarna  dat  ook  hierdie  gedig  sowel  vergetelheid  as 
glans  laat  weerklink  in  verskeie  letterlik  eendersluidende  woorde. 

Hierdie  prominente  gevalle  skep  ’n  klankstroom  in  die  bundel 
waarbinne  talle  ander  vergetelheidsterme  weerklink;  bevestigend, 
of  in  teenspraak.  Die  meeste  is  dié  wat  oor  en  weer  bevestig: 
woorde  soos  verswelg,  versuiping,  vloei,  verword,  verander,  ver- 
donker,  verganklik,  of  hulle  teendeel:  verkhp,  versteen  (veral  ver- 
stening,  selfs  as  dit  onder  ander  woorde  gebring  word,  is  ’n  belang- 
rike  begrip  in  die  bundel),  maar  soos  ons  reeds  gesien  het,  kan  jy 
nooit  ’n  bepaalde  term  onder  een  van  die  twee  kategorieë,  vergetel- 
heid  óf  vernuwing,  tuisbring  nie.  Daar  is  vergetelheidsterme  en 
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daar  is  vernuwingsterme,  maar  hulle  is  onderling  uitruilbaar,  en 
dit  is  hierdie  uitruilbaarheid  wat  ’n  sekere  vloeibaarheid  gee  aan 
die  wêreld  van  die  bundel,  ten  spyte  van  die  verstening  wat  óók 
daar  is. 

Van  die  interessantste  gevalle  is  dié  waar  die  vergetelheid  deur  ’n 
kwalifikasie  as  ’t  ware  oorwin  word,  soos  die  “bewoë  verstening” 
in  die  “Standbeeld  van  ’n  leeu”  waar  die  verstening,  ten  spyte 
daarvan  dat  dit  ’n  klank-eggo  van  vergetelheid  is,  deur  die  kwalifi- 
kasie  “bewoë”  vloeibaar  gemaak  word  — ’n  eienaardige  soort 
paradoks  of  ambivalensie  in  die  gedig. 

In  sekere  gevalle  is  daar  ’n  ironiserende  spel  met  die  klank,  soos  in 
“Verslangingskuur”,  waar  die  ver-vorme  juis  die  begeerdes  is:  die 
verslanging,  die  vervel,  om  ontslae  te  raak  van  onder  andere  “ver- 
gete”  beloftes  en  van  “dikvelligheid”,  wat  eggo’s  is  van  die  verge- 
telheid. 


As  ’n  mens  eenkeer  bewus  is  van  die  meestal  pejoratiewe  ver-,  as 
“verwording”  (vgl.  “Vlug  en  aankoms”),  dan  kry  iets  soos  die 
“Dame  in  pelsjas”  se  “verskansing”  en  haar  manier  van  “verkas” 
’n  ekstra  ironiese  byklank  teen  hierdie  agtergrond. 

Veral  goed  is  dit  dat  die  glans  dikwels  in  die  klank  van  die  verge- 
telheid  gaan  praat,  soos  in  die  pragtige  “Tuinier”,  waarin  die  vrou 
die  son  “ge&oelig/op  haar  lang  wreelte  zángers”  soos  ’n  bol  stuif- 
meel  balanseer  en  daardie  stuifmeelvingers  laat  dan  sonbome  “ ver - 
blindend”  opskiet.  “Vreugde”  is  ’n  ander  woord  wat  die  vergetel- 
heid  uit  sy  eie  klankveld  verdring. 

Dit  lei  geen  twyfel  nie  dat  daar  ’n  baie  helder  klankeggo  deur  Van 
vergetelheid  en  van  glans  loop.  Dit  is  een  van  die  hoogste  funksies  van 
die  taalklank  as  dit  nie  net  klink  in  die  gedig  of  bundel  nie,  maar 
die  bundel  of  ’n  gedig  raak  in  sy  diepste  struktuur. 


F.R.  Gilfillan 

’n  Afrika-kode  by  Wilma  Stockenstrom* 


Tot  die  klein  groepie  groot  digters  in  Afrikaans  wat  hulle  besig  hou 
met  die  verhouding  tussen  Afrika  en  sy  bewoners,  behoort  uitein- 
delik  ook  Wilma  Stockenstróm.  Die  barheid  van  Afrika  registreer 
van  die  begin  af  in  haar  werk  en  teen  die  verskyning  van  Van  verge- 
telheid  en  van  glans  (1976),  haar  Hertzogpryswenner,  word  die  tema 
van  die  sogenaamd  “afsydige  vasteland”  uitgesonder  as  die  “sen- 
trale  tematiek”.  Kannemeyer  stel  dit  so:  “Op  die  mens  se  pogings 
om  hom  aan  dié  land  vas  te  heg  en  daarmee  vergroeid  te  raak,  rea- 
geer  Afrika  afsydig:  afgesien  van  walms  en  winde  gee  hy  niks  prys 
nie,  verskaf  hy  geen  kodes  nie  en  dra  sy  diere  geen  boodskap  oor 
nie.”1  A1  is  hierdie  bewoording  plek-plek  minder  gelukkig,  moet  ’n 
mens  toegee  dat  daar  in  die  betrokke  bundel  sprake  is  van  ’n  “afsy- 
dige”  land  wat  “nog  so  vriendelik  niks  prysgee”,  van  ’n  wêreld 
van  oerdiere  soos  die  ouvolk  wat  die  mens  miskyk  (p.8),  van  die 
meeu  wat  die  mens  agterlaat  (p.7),  die  ombuigbrander  wat  “alles 
verswelg”  (p.  13),  van  “grondmonde”  wat  swyg,  van  “walms  niks” 
(p.35).  Maar  teenoor  so  ’n  skynbaar  ontnugterde  verwagting  staan 
ook  ’n  ironiese,  hartstogtelike  beheptheid  met  Afrika,  met  hierdie 
“stomme  aarde”  soos  dit  heet,  byna  soos  by  Breytenbach  wat  hom 
in  sy  ontreddering  weer  na  die  Suiderkruis  wend  om  sy  rigting  te 
bepaal.  Hiervan  is  Kannemeyer  klaarblyklik  ook  bewus  as  hy  me- 
tafories  na  die  Afrika-inslag  verwys  as  die  “geskubde  taal  van 
Afrika”2  en  melding  maak  van  die  feit  dat  die  walms,  glinstervloed 
of  verteenwoordigende  diereryk  van  Afrika  “ ’n  ryk  primordiale 
lewe  laat  vermoed.” 

As  ’n  mens  kyk  na  die  voortgesette  monstering  van  plante,  diere  en 
insekte  in  Monsterverse  — al  is  die  instelling  op  Afrika  moontlik 
minder  eksplisiet  — blyk  dat  dit  vir  Stockenstróm  met  die  gebruik 
van  hierdie  tipe  beelde  júís  gaan  om  die  oordrag  van  spesifieke  te- 
kenwaardes  en  kodes.  Trouens,  ek  wil  uitgaan  van  die  hipotese  dat 
Stockenstróm  gebruik  maak  van  ’n  uitgebreide  tekensisteem 
waarin  die  oerwêreld  van  Afrika  ’n  kardinale  model  of  “monster” 
uitmaak  wat  pertinent  ’n  “boodskap”  wil  oordra.  Trouens,  in  ’n 
vroeë  vers  soos  “Die  klip”  ( Vir  die  bysiende  leser,  1970)  staan  daar  al: 
“My  klip,  my  klip,  sê  my  in  jou  stomheid/wat  jy  bewaar.”  Net 
soos  by  Van  Wyk  Louw  met  sy  eie  klip-ve rse  vorm  hierdie  gevalle 
sleutels  tot  haar  ganse  digterskap. 

Vir  die  doel  van  hierdie  bespreking  gaan  ek  bewustelik  vasknoop 
by  so  ’n  vers  wat  deel  uitmaak  van  ’n  geselskap  Afrika-tekste  uit 
die  tweede  afdeling  van  Van  vergetelheid  en  van  glans:  “Heuningdae”, 
“Volstruiseier”,  “Die  oorwinning  van  die  ietermagó”,  “Die 
eland”,  “Wilde-katjiepiering”,  “Driedoring”.  In  hierdie  kring,  en 
ook  in  bundelverband,  vorm  “Die  eland”  ’n  hoogtepunt  en  ek  wil 
dit  beskou  as  ’n  sentrale  en  belangrike  gedig  vir  die  verstaan  van 


die  Stockenstróm-oeuvre.  Wat  meer  is:  ek  meen  dat  die  digteres 
met  hierdie  teks  juis  ’n  “boodskap”  in  die  kommunikasieproses 
voorsien  waarby  die  inagneming  van  ’n  eksplisiete  Afrika-kode 
van  die  allergrootste  belang  is.  Umberto  Eco  verklaar  dan  ook  met 
stelligheid:  “an  open  text  cannot  be  described  as  a communicative 
strategy  if  the  role  of  its  addressee  . . . has  not  been  envisaged  at 
the  moment  of  its  generation  qua  text.”3  Reeds  die  keuse  van  ’n 
eland  as  onderwerp  van  die  rotstekening  veronderstel  immers 
kennis  van  ’n  prominente  tekensisteem  in  die  San-kulture  van 
Afrika:  “Paintings  of  eland,”  skryf ’n  outoriteit  soos  Patricia  Vin- 
nicombe,  “greatly  outnumber  all  other  animals  depicted,  but  they 
are  also  visually  preponderant  because  of  marked  size  differentia- 
tion.”4  Die  kwantitatiewe  en  kwalitatiewe  dominansie  van  die 
eland  op  die  skilderye  sien  sy  selfs  in  ’n  hoë  mate  as  preokkupasie 
met  hierdie  dier.  Veelbeduidend  is  selfs  die  feit  dat  ’n  “nuwe” 
eland  dikwels  bo-oor  ’n  vroeëre  gemaak  is,  of  dat  ’n  tekening  uit- 
eindelik  saamgestel  is  uit  elandfigure  uit  verskillende  tydperke: 
voortdurend  is  nuwe  elande  bygeskilder  en  oorgeskilder.  Oor  ’n 
periode  van  honderde  jare  het  die  eland  dus  klaarblyklik  ’n  obses- 
sie  gebly  by  die  kunstenaar.  Trouens,  so  prominent  is  die  eland  dat 
selfs  die  uitbeelding  daarvan  stereotiepe  patrone  volg:  “The  exag- 
gerated  colour  division  of  the  eland  body  and  many  other  charac- 
teristics  are  repeated  by  the  thousand.”3 

As  ’n  mens  bloot  sou  veronderstel  dat  “gastronomiese”  oorwe- 
gings  agter  die  afbeelding  van  die  dier  skuil,  dan  was  dit  sekerlik  te 
verwagte  dat  die  grootste,  die  smaaklikste  en  die  vetste  van  die 
boksoorte  bo-aan  die  lys  sou  staan.  Maar  dit  bring  ’n  mens  nog  nie 
by  enige  dieperliggende  boodskap  of  kode  nie.  Uit  toonaange- 
wende  publikasies  oor  die  Boesmankuns  sedert  die  begin  van  die 
jare  sewentig  (Stockenstróm  se  bundel  verskyn  in  1976)  is  dit  egter 
duidelik  dat  die  rotstekeninge  eers  by  die  aanlê  van  ’n  semiotiese 
sisteem  verstaanbaar  word.  Meer  nog  as  in  geval  van  die  imma- 
nente  benadering  in  die  literatuur,  kon  die  tradisionele  siening  van 
die  rotsskildering  as  ikoon  of  skaalmodel  dan  ook  nie  die  geheime 
van  die  kodetaal  ontsluit  nie.  Tradisioneel  het  interpretasies  vas- 
gesteek  by  die  opvatting  dat  die  kunstenaar  met  sy  tekening  bloot 
probeer  het  om  die  oorspronklike  na  te  boots.  Sulke  ikonologiese 
sienings  kan  teruggevoer  word  na  Vedderb,  BurkitL,  Cooke  en 
andere.  In  aansluiting  daarby  is  die  skildery  ook  gesien  as  ’n  “na- 
tuurlike”  teken,  dit  wil  sê  as  beswerende  teken  van  die  primitiewe 
mens  om  die  bok  te  skiet  of  hom  te  laat  vermenigvuldig.  (’n  Enkele 
bok  kon  ’n  Boesmanfamilie  lank  aan  die  lewe  hou!)  Semioties 
gesien  kom  J.  David  Lewis-Williams  egter  geleidelik  tot  die  verhel- 
derende  insig  dat  die  eland  as  simbool  — en  nie  as  ikoon  nie  — 
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funksioneer  in  ’n  tekensisteem.  Dan  word  die  elande  “represent- 
ments  which  signified  an  object  by  a culturally  controlled  associa- 
tion  of  ideas,  over  and  above  the  properties  of,  similarity  which 
permit  the  paintings  to  function  on  the  level  of  pure  icons.”9  Dis 
veelseggend  dat  ’n  vroeë  navorser  soos  Bleek10  in  1874  al  gepraat 
het  van  hierdie  tekeninge  as  “ideas  which  most  deeply  moved  the 
Bushman  mind”.  Ook  Werner11  het  die  prominensie  van  die  eland 
verbind  met  die  plek  wat  dit  in  die  verbeelding  van  die  San  inge- 
neem  het,  én,  sê  sy  selfs:  “in  some  sense  (it  was)  also  a sacred 
animal”.  En  presies  hiérvoor,  betoog  Vinnicombe  in  1976,  is  daar 
vandag  oortuigende  bewysmateriaal:  “the  emphasis  placed  on 
eland  in  the  painted  record  was  prompted  not  so  much  by  eco- 
nomic  motiveas  by  social  and  metaphysical  needs.”12Selfs  redelik 
onlangse  etnografiese  getuienis  van  Kalahari-Boesmans  bevestig 
dan  ook  dat  elandgedrag  eeue  lank  as  model  gedien  het  vir  inisia- 
siepraktyke  of  dansvorms  rondom  die  huwelikseremonie.1  * Die 
Berg-Boesman  het  in  sy  identifikasie  met  die  eland  selfs  sover 
gegaan  dat  hy  na  homself  verwys  as  eland-mens  (“people  ‘of  the 
eland’  ”). 

Waar  Wilma  Stockenstróm  se  gedig  spesifiek  verwys  na  die  skiet 
van  ’n  eland,  raak  die  digteres  aan  die  kern  van  die  eland-mite.  In 
verskillende  skeppingsverhale  is  die  eland  seun  van  die  Boesman- 
skepper,  Kaggen.  Dié  godheid  sit  selfs  tussen  die  horings  van  die 
eland,  “and  when  a hunter  killed  this  antilope,  Kaggen  did  not 
love  them”.14  Die  jagter  moes  hom  na  die  skiet  van  die  eland  af- 
sonder  en  stil  gedra:  enersyds  sou  dit  op  magiese  wyse  verseker  dat 
die  gekweste  eland  nie  te  ver  afdwaal  nie,  andersyds  was  hierdie 
onttrekking  ook  ’n  reiniging  na  kontak  met  die  bonatuurlike.  In 
die  Kalahari  dans  die  jagters  vandag  nog  ’n  beswerende  dans 
langs  die  karkas  van  ’n  eland  wat  pas  geskiet  is.  In  die  suide  het 
die  jagter  — tot  ongeveer  riog  ’n  honderd  jaar  gelede  — nie  naby 
die  karkas  gekom  voordat  ander  jagters  nie  die  hart  uitgeslag  het 
nie.  As  die  skilder  of  die  toordokter  dan  ná  die  skiet  van  ’n  eland  ’n 
rotstekening  maak,  sou  hy  daarmee  ’n  vergryp  herstel.  Tog  is  alle 
voorstellings  van  die  eland  nie  die  van  ’n  sprankelende  “draw- 
wende”  figuur  nie;  inteendeel.  Ook  die  motief  van  ’n  sterwende 
eland  (kop  omlaag,  bloeiend;  voorpote  uitmekaar)  kom  dikwels 
voor.  Op  sommige  tekeninge11  staan  die  dier  se  hare  in  die  ster- 
wensmoment  orent  — teken  van  intense  agitasie,  maar  eweneens 
tekenend  van  sy  bonatuurlike  vermoëns  wat  op  daardie  oomblik 
getransponeer  word  op  dansende  toordoktersfigure  wat,  volgens 
hul  bokkoppe  en  bokpote,  klaarblyklik  besig  is  om  in  ’n  beswy- 
ming  volkome  te  identifiseer  met  die  eland.  “Furthermore,  if  the 
artists  were  themselves  medicine  men,  they  were  actually  strength- 
ening  themselves  by  painting  the  depictions  I have  described.  All 
the  paintings  of  the  dying  man-eland  in  some  way  imbued  the 
medicine  men  with  eland  potency.  Their  whole  being  merged  with 
the  most  powerful  of  all  creatures.”16 

Die  “merging”,  die  samesmelting  of  transponering  — selfs  uitein- 
delike  transfigurering,  om  presies  te  wees  — dit  alles  word  in 
Wilma  Stockenstróm  se  eland-skildery  veraanskoulik.  Tog  is  daar 
aansienlike  verskille  met  die  grottekeninge  van  die  San.  Nie  alleen 
beskryf  die  gedig  ’n  proses  nie,  maar  die  leser  hoef  ook  nie  ’n  hon- 
derd  jaar  te  wag  op  ’n  sleutel  nie.  Die  vers  vorm  immers  onmiddel- 
lik  deel  van  ’n  tekensisteem  wat  gebou  is  óm  die  sentrale  polariteit 
van  lig  en  donker,  opstanding  en  verganklikheid  — soos  wat  die 
bundeltitel  dan  ook  te  kenne  gee.  Dis  ’n  dualiteit  wat  in  die  vers 
self  aanwesig  is  in  die  polariteit  tussen  die  “donkere”,  primitiewe, 
instinktiewe  teenoor  die  lewegewende  kunstenaarskap  in  een  en 
dieselfde  wese.  Marion  Bredell  praat  dan  ook  in  ’n  MA-verhande- 
ling  van  die  wonder  “dat  die  mens  wat  jag  en  doodmaak  ook  kan 
skep”.17 

Van  die  titel  af  is  die  element  van  nabootsing  of  naskepping  op- 
merklik  in  die  gedig.  In  die  openingsreël  is  dit  reeds  aanwesig  in 
die  amper  suiwer  allitererende  “/:lein-Á:lein  haníT/'ie  se  aanraaA:” 
wat  ’n  mens  enersyds  in  verband  kan  bring  met  die  klapgeluide 
van  die  Boesmantaal,  maar  wat  andersyds  aansluit  by  die  poging 
om  met  die  eland  te  identifiseer.  In  verskillende  seremonies  ge- 
bruik  die  Boesman  juis  droë  saadpeule  en  stokke  om  al  dansend 
die  geklap  van  die  eland  se  kloutjies  na  te  boots.  Die  her-skepping 
van  die  eland  op  hierdie  “tekening”  gebeur  eweneens  moeiteloos, 
feitlik  instinktief  deur  ’n  blote  “aanraak”  — en  daarmee  ook  god- 
delik.  (’n  Groot  meester  soos  Michelangelo  sou  dit  kon  bevestig!) 


Trouens,  ook  hierdie  beskeie  “klein-klein  handjie”  kon  met  die  ba- 
siese  middele  lewe  skep:  “geel  vinger  rooi  klei”.  Ook  Adam  is  uit 
klei  gemaak  en  Christus  het  met  klei  genees.  Ten  spyte  van  sy  nie- 
tige  menslikheid  is  die  Boesman-kunstenaar  daarom  “groot”  teen 
wat  hy  geskep  het:  “die  groot  geel  mensie  en  die  klein  bruin 
eland”.  Maar  deel  van  die  “wonder”  — waarvan  die  spreker  in  die 
gedig  blyke  gee  — is  ook  daarin  geleë  dat  die  “grootheid”  van  die 
magiese  eland  in  die  her-skepping  getransponeer  word  op  die 
primitiewe  kunstenaar.  In  hóm  leef  instink  en  goddelikheid  in  per- 
fekte  harmonie:  ’n  polêre  saambestaan  wat  paradigmaties  verder 
oorgedra  word  deur  die  vyfde  reël:  “die  eland  lewend  geraak  op 
die  wand  van  klip”.  ’n  Beeld  waarmee  die  sterk  verbondenheid 
tussen  Boesman-kunstenaar  en  afbeelding  weer  eens  ter  sprake 
kom:  ook  die  kunstenaar  het  as  geskape  mens  “opgestaan”  uit  die 
stof  (r.  9),  altwee  dra  die  kleur  van  die  aarde:  geel  mensie  — oker 
dier,  albei  bevind  hulle  in  die  skuiling  van  die  grot,  albei  afhanklik 
van  die  permanensie  van  die  klip!  Verder  is  elkeen  in  sy  nietigheid 
afhanklik  van  ’n  skepper:  “die  klein  bruin  eland”  vir  sý  bestaan 
van  die  Boesman-kunstenaar  en  die  “menseskepsel”  weer  van  sý 
Skepper.  Maar  in  die  progressie  — die  identifikasies  ten  spyt  — is 
verhoudings  besig  om  te  verskuif.  Uiteindelik  is  dit  die  kunswerk 
wat  die  tyd  trotseer  (die  gedig  sonder  die  eland  uit  in  sy  titelge- 
wing):  “die  groot  oker  dier  staan  op  uit  die  stof/en  bekyk  die  lewe 
gelate  geverf ’.  In  die  beeld  van  “gelatenheid”  bereik  die  personifi- 
kasie  en  vereenselwiging  met  die  kunstenaar  sy  hoogtepunt. 
Klaarblyklik  hou  hierdie  wyse  van  bestaan  verband  met  waardig- 
heid  en  lê  sý  grootheid  ook  in  sy  gelatenheid.  Tog  is  alles  steeds 
onderhewig  aan  die  wyse  waarop  dit  “geverf  ’ is.  “The  majority  of 
paintings,”  skryf  Pager  oor  die  belangrike  vondste  in  die  Nde- 
dema-ravyn,  “do  give  the  impression  of  careful,  deliberate  work, 
which  despite  the  unevenness  of  the  rock  faces  is  executed  with 
amazing  precision.  . . The  care  which  the  artists  took  in  their  work 
is  further  exemplified  in  the  rarity  of  smears  and  stains  left  on  the 
rock  faces.”18 

Deel  van  die  wonder  wat  hom  afspeel,  voltrek  hom  egter  ook  in 
strofe  vier  as  die  her-skepping  van  die  eland  op  die  rots  dit  nou  vir 
die  primitiewe  kunstenaar  moontlik  maak  om  opnuut,  gemoti- 
veerd,  die  jag  te  hervat  én  te  oorlewe:  “om  die  wind  te  skep  en  die 
kort  pyl  te  skiet”.  “The  shooting  of  the  arrow  established  the  link 
between  the  /Xan  hunter  and  the  wounded  animal,”  skryf  Lewis- 
Williams.  En  met  hierdie  homonieme  “skep”  ontwaak  weer  eens 
spontaan  en  instinktief  die  skeppingsdrang  en  gaan  die  proses  van 
herskeppende  vormgewing  hom  nogmaals  siklies  voltrek.  Trouens, 
die  herskeppingsproses  en  die  gedagte  dat  die  kunstenaar  basies  ’n 
naskepper  is,  word  hier  deur  die  vers  veraanskoulik  wanneer  ook 
die  digteres  as  woordkunstenaar  die  eland  in  die  vyfde  strofe  in 
soveel  besonderhede  na-teken. 

Op  eksegetiese  vlak  laat  die  digteres  in  die  afronding  van  haar  vers 
(waarmee  ek  nie  te  kenne  wil  gee  dat  die  vers  “geslote”  is  nie)  geen 
twyfel  daaroor  dat  dit  hierdie  natuurlike  balans  is  tussen  skiet  en 
herskep  wat  dit  vir  die  primitiewe  mens  moontlik  maak  om  die  hele 
wêreld,  “breed  soos  die  horison”,  in  sy  greep  te  kry  nie.  Hierdie 
slotreël  sou  ’n  mens  op  meer  as  een  vlak  kon  interpreteer.  Verskeie 
motiewe  in  die  vers  word  immers  hiermee  saamgevat.  Naas  ’n  ver- 
wysing  op  werklikheidsvlak  na  die  eland  as  teiken  — ook  as  teken 
van  die  metafisiese,  sou  dit  byvoorbeeld  betrekking  kon  hê  op  die 
son  — eweneens  “skepping”  van  Kaggen  in  die  San-mites.  Daar- 
mee  sou  die  gedig  aansluit  by  herhaalde  verwysings  na  die  lig  en 
die  son,  en,  natuurlik,  by  die  onmiddellike  voorganger,  “Die  oor- 
winning  van  die  ietermagó”: 

Sodat  hy  glinsterend  ’n  agterpootdans 
wiegelend  trap  en  die  armpies  rek 
om  die  son  te  gryp  in  ’n  vreugde 
wat  deur  tot  anderkant  die  jare  strek. 

Maar  ook  die  ander  onmiddellike  voorgangers,  “Heuningdae”  en 
“Volstruiseier”,  met  hulle  /igbeelde  is  op  meer  as  een  vlak  ter  sake. 
Ook  die  by  (“Heuningdae”)  word  in  die  San-kultuur  geassosieer 
met  die  magiese  en  die  soet  reuk  van  die  geslagte  eland  word  in 
verband  gebring  met  heuning.  Die  volstruisEier-waan  is  alombe- 
kend  as  teken  van  die  goddelike. 

Met  “Die  eland”  open  Stockenstróm  myns  insiens  op  interteks- 
tuele  vlak  ’n  gesprek  met  ’n  ander  “Ars  Poetica”,  naamlik  dié  van 
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Van  Wyk  Louw  in  Tristia.  Anders  as  by  Louw  is  dit  egter  nie  die 
volmaakte  instrument  wat  verheerlik  word  nie.  Wilma  Stockens- 
tróm  se  bewondering  gaan  in  “Die  eland”  nie  uit  tot  ’n  hiperver- 
fynde  tegniek  nie;  inteendeel.  Vir  hierdie  rotstekeninge  was  daar 
maar  min  nodig  — en  die  posisie  van  die  kunstenaar  soms  maar 
bra  ongemaklik!  Maar  die  wonder  is  daarin  geleë  dat  “die  groot 
geel  mensie”,  die  mens  wat  méns  bly,  goddelik  en  standhoudend  kon 
skep  op  die  klip.  En  reeds  uit  oertye  beskik  die  mens  oor  hierdie  ver- 
moëns.  Trouens,  dit  is  juis  hierdie  natuurlike  balans  wat  die  meta- 
fisiese  binne  bereik  van  die  mens  bring,  ’n  prestasie  waarvan  die 
slotreëls  van  “Die  eland”  getuig,  wanneer  die  nietige  mensie  sy 
boog  rig  op  die  horison  en  die  son  verower,  maar  waaraan  ook  die 
slotvers  van  die  bundel  uitdrukking  gee: 

(.  . .)  en  dan  hoe  graag  sou  ek, 
reusagtig  groot,  met  my  wysvingertop 
die  buitelyne  van  ’n  mens  sagkens  trek, 
teer  en  geduldig,  want  dit  duur  lank. 

In  Monsterverse  (1984)  onderneem  Stockenstróm  dan  juis  hierdie 
taak  om  met  die  wysvinger  die  mens  te  probeer  her-skep.  Met  ’n 
“ligte  aanraking”  soos  in  “Die  eland”  gebeur  dit  weliswaar  nie. 
Meedoënloos  eerlik  en  as  ’t  ware  worstelend  word  die  monster  van 
die  ontaarde  mens  besweer  en  soos  deur  ’n  instinktiewe  toordokter 
met  die  medisyne  van  die  natuurlike  en  die  goeie  dinge  bemonster: 
nederige  diertjies  soos  die  termietkoningin,  die  kriek,  die  hotten- 
totsgot,  die  waterkiewiet;  of  plante  soos  die  agapant,  die  maroela, 
die  varkblom  en  bobbejaanstert.  Op  dié  manier  word  ook  hierdie 
woordkunstenaar  ’n  grotskilder  wat  met  sy  werk  sy  aandadig- 
heid  aan  die  vergrype  van  sy  tyd  wil  besweer  en  oorwin.  Maar 
eweneens  kunstenaar  wat  homself  in  hierdie  skilderinge  versterk 
om  die  tyd  te  oorleefin  die  soveelste  “klipkamer”  van  die  woord. 
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Monsterverse:  ’n  kunsteoretiese  besinning? 

“As  literary  history  lengthens,  all  poetry  necessarily  becomes  verse- 
criticism,  just  as  all  criticism  becomes  prose-poetry.”1 

Harold  Bloom 


I 

Harold  Bloom  se  uitgebreide  kritiese  oeuvre  benader  poësie  vanuit 
verskillende  én  verrassende  hoeke.  In  Poetry  & repression,  wat  in 
1976  verskyn  het,  tree  hy  in  dialoog  met  Derrida:  “Jacques  Der- 
rida  asks  a central  question  in  his  essay  on  Freud  and  the  scene 
ofwriting:  ‘What  is  a text,  and  what  must  the  psyche  be  if  it  can  be 
represented  by  a text?’  ” Bloom,  daarenteen,  verander  dié  vraag 
soos  volg:  “ ‘What  is  a psyche,  and  what  must  a text  be  if  it  can  be 
represented  by  a psyche?’  ”2 

’n  Tipiese  Bloom-benadering  om  eerder  te  wil  klem  lê  op  die  psige 
van  die  skrywer  alvorens  die  teks  benader  word.  Want  vir  Bloom 
— in  navolging  van  Nietzsche  en  Freud  — is  die  literêre  teks  ’n 
slagveld  waarin  verskillende  ego’s  mekaar  ontmoet  én  verdring;  is 
dit  ’n  punt  van  repressie  of  verdringing,  en  “oorwin”  een  skrywer 
die  ander.  Kortom,  wat  Bloom  in  teks  na  kritiese  teks  uitwys,  is 
dat  die  skryfproses  nié  ’n  onskuldige  daad  is  nie.3 

In  die  bekende  The  anxiety  of  injluence:  a theory  of  poetry  (1973)  en  A 
map  of  misreading  (1975)  word  die  verhoudinge  tussen  digters  uitge- 
wys:  “Like  my  earlier  book  (Bloom  verwys  hier  na  The  anxiety  of  in- 
fluence  — J.H.),  A map  of  misreading  studies  poetic  influence,  by 
which  I continue  not  (sy  kursivering)  to  mean  the  passing-on  of 
images  and  ideas  from  earlier  to  later  poets.  Influence,  as  I con- 


ceive  it,  means  that  there  are  no  (sy  kursivering)  texts,  but  only  re- 
lationships  between  (sy  kursivering)  texts.  These  relationships 
depend  upon  a critical  act,  a misreading  or  misprision,  that  one 
poet  performs  upon  another,  and  that  does  not  differ  in  kind  from 
the  necessary  critical  acts  performed  by  every  strong  reader  upon 
every  text  he  encounters.”4  Vir  Bloom  is  die  blote  aantoon  van  in- 
vloede  of  beïnvloeding  ’n  fasiele  speletjie.  Die  kritikus,  betoog  hy, 
moet  in  staat  wees  om  die  “ontdekkings”  en  “verwringings”  tussen 
tekste  na  te  speur  én  te  wys  wat  in  die  nuwe  gedig  “gebeur”. 
Want,  voer  Bloom  aan  (en  dit  is  die  sentrale  uitgangspunt  van  my 
artikel):  “As  literary  history  lengthens,  all  poetry  necessarily  be- 
comes  verse-criticism,  just  as  all  criticism  becomes  prose  poetry.” 

II 

David  J.  Gordan  het  by  die  verskyning  van  The  anxiety  of  influence 
geskryf:  “This  new  book  will  assuredly  come  to  be  valued  as  a 
major  twentieth-century  statement  on  the  subject  of  tradition  and 
individual  talent.”5  Dit  sou  op  sigself ’n  boeiende  studie  tot  gevolg 
hê  om  die  “anxiety  of  influence”  wat  Bloom  ten  opsigte  van  Eliot 
ervaar,  eweneens  te  behandel.  In  hierdie  artikel  beperk  ek  my 
egter  tot  die  relasies  tussen  tekste  van  ’n  poëtiese  aard.  Maar  Bloom 
se  “verowering”  van  Eliot  se  aannames  is  onteenseglik  aanwesig. 

“Poetic  history,”  skryf  Bloom,  “is  held  to  be  indistinguishable 
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from  poetic  influence,  since  strong  poets  make  that  history  by  mis- 
reading  one  another,  so  as  to  clear  imaginative  space  for  themselves”  (my 
kursivering).  En,  lees  ons  verder:  “My  concern  is  only  with  strong 
poets,  major  figures  with  the  persistence  to  wrestle  with  their 
strong  percursors,  even  to  the  death.  Weaker  talents  idealize; 
figures  of  capable  imagination  appropriate  for  themselves.”6  Die 
sterk  of  goeie  digter  is  ook  die  egoístiese  digter,  die  een  met  ’n  “eie 
stem”,  wat  dikwels  die  kritiek  onkant  betrap  met  sy  “andersheid”. 

Geen  leser  van  Wilma  Stockenstróm  se  Monsterverse  (1984)  sou  die 
“andersheid”  óf  “vreemdheid”  daarvan  kón  ontken  nie.  Hoewel 
die  ontvangs  van  dié  bundel  oor  die  algemeen  gloeiend  én  selfs 
oordrewe  was„het  ’n  kritikus  soos  Lina  Spies  eerlik  gereageer:  “In 
die  Afrikaanse  poësie  het  ons  op  die  oomblik  m.i.  twee  uiterstes: 
poësie  wat  so  gekonsentreerd  en  verwikkeld  is  dat  dit  by  die 
gewone  leser  (die  nie-vakkundige  liefhebber)  byna  ’n  weersin  wek. 
Andersyds  het  ons  oop  vrye  verse  wat  bladsy  na  bladsy  voort- 
stroom  en  die  ongeduld  van  die  kenner  gaande  maak  sodat  hy 
geneig  is  om  die  streng  vormlike  poësie  — wat  noodwendig  moeilik 
is  — te  oorskat.  (Ek  dink  hier  aan  Wilma  Stockenstróm  se  Monster- 
verse  wat  hoe  goed  dit  ook  al  is,  nooit  iets  anders  kan  wees  as  poësie 
vir  die  ingewydes  nie).”7  Spies- se  reaksie  is,  wat  mý  betref,  van 
belang  omdat  dit  juis  die  andersheid  van  Stockenstróm  se  poësie  be- 
klemtoon.  Trouens,  ’n  mens  voel  saam  met  Spies:  dis  uitstekend, 
dis  briljant.  Maar  dis  “anders”  as  Van  Wyk  Louw  en  Opperman, 
die  twee  belangrikste  digters  met  wie  Stockenstróm  in  Monsterverse 
“afreken”,  wil  ’n  mens  byvoeg. 

Stockenstróm  het  ook  met  Die  kremetartekspedisie  (1981)  ’n  werk  ge- 
lewer  wat  “buite”  die  Afrikaanse  tradisie  geval  het.  E.  Lindenberg 
noem  dié  roman  tereg  ’n  “magsvertoon”  en  wys  daarop  dat  die 
taboe  wat  Van  Wyk  Louw  op  “poëtiese”  prosa  geplaas  het,  hier 
verbreek  word.  Die  stylmiddele  wat  daarmee  saamgaan,  soos  rit- 
miek,  klankbinding,  inversie,  die  verlede  deelwoord,  word  aange- 
wend.8  Ook  Charles  Malan  wys  hierop:  “Tot  onlangs  is  daar 
gefrons  oor  ‘die  romantiese’  en  ’n  ‘sierstyP,  veral  in  die  prosa, 
maar  met  Die  kremetartekspedisie  lewer  Stockenstróm  ’n  skitterende 
novelle  waarin  evokatiewe  en  dikwels  poëtiese  taal  vir  die  gevoel- 
volle  beskrywing  van  ’n  reis  na  binne  benut  word.”9  In  haar  prosa 
wyk  sy  van  ’n  bestaande  tradisie  af  (vlg.  Die  kremetartekspedisie)  óf 
sy  parodieer  die  plaasroman  á la  C.M.  van  den  Heever  (vgl.  Uit- 
draai).  Soos  wat  kritici  ’n  “tradisie”  kan  bepaal  of  skep,  kan  die 
skrywer  dikwels  van  dié  patroon  afwyk.  So  ’n  tradisie  word  inder- 
daad  as  ’n  taboe  ervaar  deur  die  meeste  skrywers,  hoewel  ’n 
skrywer  soms  in  staat  is  om  dit  suksesvol  te  oorkom.  Hierom  is  dit 
dan  noodsaaklik  om  vervolgens  kortliks  in  te  gaan  op  die  resepsie 
of  ontvangs  van  Monsterverse.  Kritici  se  uitsprake  word  streng  vol- 
gens  alfabetiese  volgorde  behandel. 

III 

Die  opskrif  van  André  P.  Brink.  se  resensie  lui:  “Nuwe  Stocken- 
stróm  is  ’n  poësiehoogtepunt”  ( Rapport , 22.4.84).  As  gereelde  re- 
sensent  vir  Rapport  is  Brink  dikwels  ’n  klimaatskepper  en  ’n  uiters 
belese  kritikus  wat  by  uitstek  die  vermoë  besit  om  ’n  nuwe  óf  anderse 
teks  te  kan  akkommodeer.  (Dit  sou  terloops  ook  ’n  insiggewende 
studie  tot  gevolg  hê  om  na  te  gaan  in  welke  mate  Brink  se  waarde- 
bepaling  van  ’n  teks  deur  ánder  kritici  oorgeneem  word.  Dikwels 
verskyn  die  Rapport- resensie  eerste  en  by  die  lees  van  ’n  versame- 
ling  resensies  is  dié  verskynsel  van  herhaling  besonder  opvallend.) 

Brink  noem  Stockenstróm  die  grootste  van  alle  aktiewe  en  lewende 
digters  in  Afrikaans.  Volgens  hom  is  Monsterverse  ’n  “monstering 
van  digterlike  magte  en  kragte.”  Dit  is  “’n  (O)ntginning  van  die 
gegewe  ‘monster’  nie  maar  as  ’n  ‘gedrog’,  as  ‘afwykende’  nie,  maar 
alles  wat  teennatuurlik  is  (digter  inkluis),  alles  wat  geil  en  buiten- 
sporig  en  buitengewoon  is,  alles  wat  by  die  norm  (wie  s’n  dan  ook  al) 
verbystreef  en  -beur  en  -groei”  (my  kursivering).  Brink  bevestig  dus 
hier  ’n  vermoede  wat  ondersoek  moet  word:  dié  teks  “oortree”  die 
voorskrifte  van  dit  wat  gewoonlik  as  “aanvaarbaar”  beskou  word. 

Vir  Brink  is  die  monster  ook  die  deel  van  die  geheel  en  volgens 
hom  is  “elke  vers  tot  barstens  toe”  met  ’n  “gehele”  digterskap  in- 
gepak.  Elke  vers,  as  ek  Brink  dus  hier  korrek  interpreteer,  is  as  ’t 
ware  ’n  ars  poetica  in  die  kleine;  word  ’n  monster  van  ’n  dig-pa- 
troon.  Die  bewondering  vir  Stockenstróm  se  digvermoë  blyk  uit 
Brink  se  styl,  terwyl  hy  ook  in  die  tweede  kolom  konstateer:  “Só  is 
daar  nog  maar  selde  (indien  ooit?)  in  Afrikaans  gedig.” 


Brink  se  siening  dat  dié  verse  kommentaar  lewer  op  die  digterskap 
word  bevestig  deur  die  feit  dat  die  13e  en  die  middelste  vers  op 
hulself  kommentaar  lewer.  Die  52  verse  handel  verder  oor  die  jaar- 
gange  en  al  die  ánder  lewensiklusse,  aldus  Brink. 

Brink  wys  op  die  ek  wat  metamorfeer  tot  hotnotsgot.  Ook  blyk  dit 
uit  sy  aanhalings  uit  dié  bundel  dat  hy  dit  as  “ekkerige”  poësie 
ervaar.  “Oor  en  oor  word  nuwe  grense  opgestel,”  beweer  Brink, 
“ — in  beelde,  in  epiese  en  dramatiese  vorme,  les  bes  in  die  taal  self 
— en  ewe  gereeld  oorskry,  deurgebreek”.  Brink  se  slotwoorde  is: 
“Afrikaans  sal  gewoon  ná  dese  nie  meer  dieselfde  wees  nie.” 

T.T.  Cloete  skryf  eweneens  positiefoor  Monsterverse  (“  ‘Mensverse’ 
een  van  bestes”  (Die  Volksblad,  28.4.84).  Cloete  lees  dié  bundel 
meer  as  “mensverse”,  dit  wil  sê  as  ’n  verslag  van  die  mens  se  erva- 
ringe  in  ’n  enigsins  onthutsende  lewe.  Cloete  wys  ook  op  die  taal- 
speletjies.  “Gewone”  Afrikaans  word  aangewend  wat  in  sy 
swakste  momente  uitloop  op  ’n  prosaïes  konstaterende  vers. 

“’n  Mens  ontkom  ook  nie  aan  die  indruk  nie,”  sê  Cloete,  “dat  die 
taal  gemeensaam  gehou  word  om  die  gedig  te  verlos  van  sy  swaar- 
wigtige  beskoulikheid,  en  hoewel  dit  dikwels  slaag,  kry  Stocken- 
stróm  dit  nie  altyd  reg  soos  Van  Wyk  Louw  dit  inderdaad  reggekry  het 
in  ‘Die  beiteltjie’  nie”  (my  kursivering).  Ook  is  die  stroewe  taal  on- 
gerymd  (veral  toe  te  skryf  aan  die  oormatige  voorkoms  van  die 
deelwoord  of  argaïese  taal).  Dit  is  onversoenbaar  saam  met  die 
spreektaal,  volgens  Cloete. 

Hoewel  Cloete  insien  dat  die  herhaling  aansluit  by  die  “skerpsin- 
nige  dialektiek”  van  die  bundel,  vind  hy  dat  die  hoë  frekwensie 
daarvan  ’n  “eentonigheid”  en  “onfunksionele  eenselwigheid”  tot 
gevolg  het. 

Cloete  bevind  ten  slotte  dat  Monsterverse  talle  visionêre  sieninge,  ’n 
verfynde  perspektief  en  geraffineerde  dialektiek  bevat,  maar  dat 
daar  terselfdertyd  ook  talle  eentonige,  stroewe  verse  is.  “(E)n  as 
geheel  mis  die  bundel  die  oerwêreldse  prag  en  hoog  ontwikkelde 
verssistematiek  van  Van  vergetelheid  en  van  glans.  Nogtans  is  Monster- 
verse  een  van  die  beste  bundels  die  afgelope  tyd  in  Afrikaans.” 

Dit  is  duidelik  dat  Monsterverse  (in  Bloom  se  terme)  vir  Brink  slaag, 
terwyl  Cloete  méér  onseker  is  oor  die  sukses  daarvan.  Vir  Brink 
word  Van  Wyk  Louw  se  “Die  swart  luiperd”  oorwin!  Hierteenoor 
voel  Cloete  dat  Stockenstróm  se  poging  om  taal  gemeensaam  te 
hou  nie  só  geslaagd  is  as  by  Van  Wyk  Louw  se  “Die  beiteltjie”  nie. 
Ook  bevind  Cloete  dat  hy  Van  vergetelheid  en  van  glans  hoër  ag  as 
Monsterverse.  (Cloete  is  hier  in  die  goeie  geselskap  van  E.  Linden- 
berg  wat  in  ’n  gesprek  met  my  dieselfde  bevinding  gemaak  het  as 
Cloete!  Dit  is  natuurlik  altyd  jammer  dat  nié  alle  kritici  resensies 
skryf  nie.  Of  dat  slegs  ’n  geselekteerde  groepie  se  oordele  gepubli- 
seer  kan  word.  Dit  is  geen  verwyt  nie,  maar  in  ’n  ondersoek  soos 
dié  sou  ’n  resensie  van  Merwe  Scholtz,  A.P.  Grové,  Henning 
Snyman,  et  al.  opwindender  resultate  tot  gevolg  kon  hê.) 

Die  opskrif  van  my  resensie  heet  “Monsterverse  is  ’n  gebeurtenis  in 
taal”  (Die  Transvaler,  20.6.85).  Die  bundel  se  taalontginning  word 
gelyk  gestel  aan  dié  in  N.P.  van  Wyk  Louw  se  Tristia.  Ook  word 
die  verskillende  betekenisvlakke  van  die  begrip  monster  ontgin.  Die 
opset  van  die  bundel  word  gesien  as  spel  met  die  eenheidsbundel 
in  Afrikaans:  “Die  gedigte  speel  in  só  ’n  mate  op  mekaar  in,  dat  ’n 
mens  ook  dié  bundel  sou  kon  lees  asof  dit  een  lang  gedig  is  met  52 
onderafdelings.” 

In  elke  vers  word  ’n  belydende  ek-spreker  aangetref  wat  met  ver- 
skillende  stemme  praat.  In  gedig  nommer  50  word  die  ek  ’n  hot- 
notsgot.  Net  soos  Stockenstróm  in  Uitdraai  die  Afrikaanse  plaasro- 
man  vernuftig  parodieer,  “speel”  sy  met  bestaande  kunsteoretiese 
opvattinge  in  Monsterverse.  D .J.  Opperman  se  siening  van  die  digter 
wat  homself  vereenselwig  met  sy  onderwerp  word  hier  konkreet  ver- 
gestalt.  (Ek  kom  later  op  hierdie  aspek  terug.) 

My  bevinding  was  dat  dit  ’n  uiters  ryk,  geskakeerde  bundel  is  wat 
etlike  vrae  vra  oor  die  aard  van  die  poësie:  “Ontbeerlikste  der 
kommoditeite,  die  poësie!”  (gedig  nr.  10).  Die  spreker  bly  voortdu- 
rend  bewus  van  die  beperkinge  van  die  poësie.  Dit  bly  maar  dispa- 
rate  reëls  wat  nie  wil  klont  nie.  N.P.  van  Wyk  Louw  se  wete  dat  die 
taal,  en  ons  “dink”  daaroor,  beperk  is,  word  hier  aan  die  bod  ge- 
bring.  (Ook  hierop  kom  ek  later  terug.) 
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Wat  verder  aansluit  by  die  Tristia- wêreld  is  die  mens  se  ónvermoë 
om  die  metafisiese  te  begryp.  Terwyl  die  “geding  met  God”  by 
Van  Wyk  Louw  méér  poëtisties  is,  ervaar  die  ek-spreker  dikwels 
ook  woede  oor  die  mens  se  lot  en  word  die  goddelike  ook  gerelati- 
veer. 

Selfs  die  mens  se  lot  sien  daar  anders  uit  as  in  Tristia.  Vir  die 
spreker  is  die  mens  nutteloos  en  net  groot  in  sy  eie  oë:  “Die  mens? 
Vergeet  hom.  Los  hom./Gemeet  aan  al  wat  groter,/al  wat  kleiner 
is  in  die  al/registreer  hy  nouliks  en  nou-nou-nou/dan  is  dit  tjoef 
klaar  afgetjop”  (gedig  nr.  8). 

Die  bundel  se  intellektuele  én  banale  aanslag  word  verder  behan- 
del,  terwyl  daar  akkoord  gegaan  word  met  die  toekenning  van  die 
Louis  Luyt-prys. 

Gerrit  Olivier  se  bespreking  van  Monsterverse  (“’n  Strenge  intellek, 
hewige  emosie”,  Die  Burger,  3.5.84)  benadruk  eweneens  die  “nuut- 
heid”  van  hierdie  bundel.  Vir  Olivier  bevat  dié  bundel  streng  op- 
geboude,  intellektuele  gedigte  met  ’n  hewige  emosionele  basis. 

Veral  die  sintaksis  stel  volgens  hom  hoë  eise:  “(D)it  is  dikwels  tot 
breekpunt  gespan,  met  baie  inversies,  enjambemente  en  woord- 
kombinasies  soos  ‘kongresse  monde’  (bl.  38)  en  “maanligruite 
vreugde’  (bl.  39).” 

Hoewel  Olivier  voel  dat  sy  nié  die  hoogtes  bereik  van  verse  soos 
“Paleontologie”  en  “Vlug  en  aankoms”  nie,  word  ’n  mens  beïn- 
druk  deur  die  tegniese  beheersing,  die  adekwaatheid  van  segging 
en  die  rykdom  van  beelde.  Olivier  beklemtoon  dat  die  dood  ’n  be- 
langrike  motief  in  dié  bundel  is  en  dat  ’n  mens  verskillende  voor- 
stellings  van  menswees  in  dié  bundel  vind. 

Olivier  beweer  skerpsinnig  dat  die  emosies  by  Stockenstrom  nooit 
enkelvoudig  is  nie.  Hy  plaas  eweneens  die  bundel  naas  Tristia:  “In 
Afrikaans  moet  ’n  mens  tot  by  Tristia  teruggaan  vir  so  ’n  aangry- 
pende  verwoording  van  die  menslike  geringheid.  Heelwat  méér 
dinge  in  Monsterverse  herinner  aan  Tristia:  die  saamgroepeer  van 
gedigte  onder  ’n  losse  noemer  (sodat  elkeen  ’n  voorbeeld,  ’n  ‘mon- 
ster’  word);  die  bedaarde  elegiese  toonaard;  die  afwisseling  van  li- 
riese  en  ‘streng’  verse;  die  aksent  op  die  ‘wete’  in  teenstelling  tot 
die  droë  rasionaliteit.” 

Terwyl  Van  Wyk  Louw  in  Tristia,  aldus  Olivier,  na  “tekens”  soek, 
is  dit  die  verraderlike  alledaagse  en  alles  “benewens”  die  mens  wat 
in  Monsterverse  ontgin  word.  Olivier  merk  verder  op  dat  daar  in 
Stockenstrom  se  ironiese  visie  egter  geen  gevoel  van  “metafisiese 
geborgenheid”  merkbaar  is  nie.  Die  gode  sterf  potsierlik  voor  die 
venster  (gedig  nr.  48).  (Olivier  illustreer  dit  verder  in  sy  bespre- 
king.) 

Olivier  sluit  sy  bespreking  af  deur  weer  eens  te  verwys  na  die  teg- 
niese  vernuwings  wat  hierdie  bundel  bring.  Volgens  hom  breek  die 
emosie  deur  die  sintaksis  en  dit  is  haar  vernaamste  verstegniese 
talent:  om  deur  middel  van  hervattings,  die  afwisseling  van  kort  en 
lang  sinne  en  die  spanning  tussen  versreël  en  sin  ’n  dramatiese 
toon  hoorbaar  te  maak.  Olivier  wys  daarop  dat  sommige  lesers 
miskien  kán  voel  dat  die  sintaksis  plek-plek  onnatuurlik  raak.  En 
saam  met  die  afwisseling  van  verhewe  en  “gewone”  taal  sorg  dit  byna 
deurgaans  vir  die  besondere,  bewoë  stem  in  Stockenstrom  se 
poësie.  Hieraan  sou  ’n  hele  studie  gewy  kon  word,  soos  trouens 
aan  die  hele  bundel,  bevind  Olivier  ten  slotte. 

Hambidge  en  Olivier  beklemtoon  die  tegniese  nuutheid  van  Mon- 
sterverse.  Vir  eersgenoemde  kritikus  is  daar  ’n  duidelike  spel  met 
sowel  Opperman  se  kunsteoretiese  opvattinge  as  Van  Wyk  Louw 
se  metafisiese  “geding  met  God”.  Vir  laasgenoemde  kritikus  is 
Monsterverse  ’n  bundel  van  Tristia  se  formaat. 

Ia  van  Zyl  is  eweneens  positief  in  háár  bespreking  van  dié  bundel 
(“Bundel  slaan  die  asem  weg”,  Die  Suidwester,  22.2.85).  Van  Zyl  lê 
veral  klem  op  die  moeilikheidsgraad  van  die  poësie  en  dit  op  sigself 
sluit  nogmaals  aan  by  die  “andersheid”  daarvan.  Volgens  Van 
Zyl  handel  Monsterverse  oor  ’n  mens  se  ervaring  wat  hom-/haarself 
téén  die  lewe  moet  weer:  “Die  grondtoon  van  die  bundel  is  een  van 
verbouereerdheid,  van  ’n  ondefïnieerbare  angs,  van  ’n  verlange  na 
onwetendheid,  van  ’n  afsydigheid,  van  ’n  wil  praat  oor  stilte  maar 
’n  oorweldig  word  deur  die  ‘gebulder  van  die  kleinburger’,  die 
nimmereindigende  ‘gesnak  en  geknutsel’.” 


Sy  sonder  kerngedigte  uit  (nr.  1,  52,  5,  8,  14,  22  en  44)  en  beskou 
die  dood  as  die  sentrale  motief  in  die  bundel. 

Ná  die  parafrasering  van  enkele  sleutelgedigte,  bevind  Van  Zyl: 
“Ek  meen  dat  ’n  mens  in  hierdie  gedig  (sy  verwys  na  gedig  nr.  22 
■ — J H.)  ’n  gevoel  byna  van  opstand  kan  lees  teen  die  móét  digter 
wees  en  ’n  begeerte  om  terug  te  keer  na  ’n  pre-logiese  bestaan  waar 
slegs  die  sintuie  heers.  In  dié  opsig  laat  dink  die  gedig  aan  N.P. 
van  Wyk  Louw  se  ‘Swart  luiperd’.”  Ook  blyk  daar  dus  vir  Van  Zyl 
’n  “worsteling”  met  Louw  te  wees.  Ten  slotte  beklemtoon  dié  kriti- 
kus  ook  die  oorsponklikheid  van  die  taalgebruik  (in  sowel  woord- 
as  beeldgebruik);  die  fyn  klankaanvoeling;  die  verstommende  teg- 
niese  vaardigheid  “waardeur  die  grense  van  versreël  en  strofe 
deurbreek  word.”  Tot  sover  dan  die  eerste  ontvangs  v'an  Monster- 
verse. 

IV 

Uit  die  beskikbare  inligting  oor  Stockenstróm  se  Monsterverse  word 
D.J.  Opperman  en  N.P.  van  Wyk  Louw  as  “vader”-digters  gesien, 
in  Bloom  se  terme. 

Oor  Opperman  se  kunsteoretiese  opvattinge  skryf  J.C.  Kanne- 
meyer  in  Geskiedenis  van  die  Afrikaanse  literatuur  II  soos  volg: 
“In  teenstelling  tot  Van  Wyk  Louw  se  opvatting  van  die  digter 
wat  as  asketiese  profeet  en  geroepene  ’n  boodskap  aan  die  massa 
moet  bring,  sien  Opperman  dit  as  sy  taak  om  die  ewige  wisseling 
van  vorme  en  gestaltes  noukeurig  waar  te  neem,  feitlik  — met  ’n 
opvatting  wat  aan  Keats  ontleen  is  — soos  ’n  verkleurmannetjie 
homself  volkome  te  vereenselwig  met  dit  waaroor  hy  wil  skryf  en  die 
ewige  uit  die  verganklike,  die  engel  uit  die  klip  te  verlos  en  in  die 
woord  vas  te  vang.”lu 

Opperman  se  bekende  “Kuns  is  boos!”-opstel  wat  indertyd  in 
Wiggelstok  verskyn  het,  sê  nog  meer  oor  sy  opvatting  van  die  “roe- 
ping”  van  die  kunstenaar.1 1 Opperman  was  egter  méér  as  net  ’n 
digter  of  literator  gewees.  Opperman  is  ’n  guru  vir  tallejong  dig- 
ters  en  as  professor  in  Afrikaanse  letterkunde  aan  die  Universiteit 
van  Stellenbosch  én  hoofvan  ’n  letterkundige  laboratorium,  het  hy 
’n  onbetwisbare  invloed  gehad  op  jong  digters.12  Ook  het  hy  ’n 
enorme  invloed  uitgeoefen  op  die  literêre  toneel  as  keurder  vir  uit- 
gewers,  as  redakteur  van  Standpunte,  én  as  samesteller  van  Groot  ver- 
seboek.  Want  juis  in  Groot  verseboek  kan  ’n  mens  ten  beste  sien  wat 
Opperman  as  “goed”  of  “groot”  b^skou.  Sy  werklike  ars  poetica 
kán  afgelei  word  uit  dié  bundel.13 

Die  “voorskrifte”  vir  dít  wat  as  goeie  poësie  of  groot  poësie  aan- 
vaar  word,  is  dikwels  ook  iets  minder  tasbaars,  wil  sommige  litera- 
tore  glo.  Vir  hulle  is  dit  iets  soos  ’n  “tydgees”.  Vir  my  is  dit  iets 
méér  berekend.  ’n  Digter  kan  ’n  toneel  domineer.  Hy  kan  implisiet 
sy  manier-van-doen  oordra  aan  digters  en  literatore  wat  onder 
hom  studeer.  (Dit  verklaar  sekerlik  die  verskynsel  v'an  Opperman- 
klone  binne  die  Afrikaanse  letterkunde.)  Dié  digters  en  literatore 
beïnvloed  op  hul  beurt  weer  húlle  studente,  en  só  word  ’n  beweging 
of  mode  vasgelê.  Die  intelligente  én  sterk  digter  (en  Bloom  beklem- 
toon  voordurend  dat  dié  digter  sterk  en  uitgeslape  is)  moet  dan  dié 
“vader”-digter  oorwin,  soos  Oedipus  sy  eie  vader  móés  dood- 
maak. 14 

Ons  sou  moondik  eers  oor  ’n  paar  dekades  die  werklike  invloed  van 
Opperman  kan  karteer,  omdat  ons  nog  té  naby  aan  hom  staan. 
Maar  dit  was  ’n  invloed  wat  nog  steeds  bestaan;  en  nog  lank  sal 
voortduur,  omdat  DJO  reeds  ’n  mite  binne  die  Afrikaanse  litera- 
tuur  is.15 

Kannemeyer  sien  eweneens  die  invloed  van  Opperman  op  die 
Afrikaanse  poësie  as  berekend:  “As  ’n  mens  Opperman  se  poësie 
met  dié  van  sy  onmiddellike  voorgangers  vergelyk,  is  dit  dadelik 
opvallend  dat  ons  hier  met  ’n  digter  te  make  het  wat  berekend  (my 
kursivering)  met  die  literêre  tradisie  omgaan,  die  grense  van  die 
Afrikaanse  poësie  aanmerklik  verskuif  en  daarmee  ’n  heeltemal 
nuwe  inset  in  ons  literatuur  bring.”16 

Om  uiteindelik  te  kan  bepaal  waarteen  Stockenstrom  skryf,  is  dit 
vervolgens  noodsaaklik  om  die  mees  opvallende  kenmerke  van  die 
Opperman-gedig  te  gee.  Opperman  skryf  hoofsaaklik  'n  “afge- 
kapte”  en  “kantiger”  vers  as  wat  Stockenstróm  in  Monsterverse 
bedryf.  Dié  verse  is  “losser”  in  bou  as  Opperman  s’n.  Opperman 
skryf  ook  ’n  sober  en  ekonomiese  vers.  Sy  gedigte  is  uiters  kompak 
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en  elke  woord  is  met  soveel  moontlik  semantiese  duidinge  gelaai, 
terwyl  Stockenstrom  se  verse  in  haar  laaste  bundel  allesbehalwe 
“kompak”  is.  Die  reëls  loop  soms  in  die  volgende  oor  en  die  sintak- 
sis  is  dikwels  vreemd  met  die  eerste  oogopslag.  Die  leser  word  dik- 
wels  ook  deur  die  vreemde  woordorde  en  onverwagse  inversie 
getref  wat  selfs  ’n  vreemdklinkende  Afrikaans  tot  gevolg  het.  Teen- 
oor  die  geslotenheid  en  afgerondheid  van  die  Opperman-vers, 
skryf  Stockenstróm  ’n  bykans  “onafgewerkte”  vers. 

In  enkele  kerngedigte,  naamlik  gedigte  nommer  7,  10,  13,  22  en  50 
word  daar  téén  die  Opperman-vers  geskryf.  Gedig  nommer  7 is  ’n 
duidelike  voorbeeld  van  ’n  vers  waarin  die  sintaksis  tot  die  uiterste 
benut  word,  terwyl  gedig  nommer  10  kennelik  ’n  ars  poetica  is  binne 
die  bundelverband: 

Ontbeerlikste  der  kommoditeite,  die  poësie! 

Nou  kan  ek  saamstel:  meisie  in  ’n  vlinderrokkie 
— kil  diamante  kil  is  dit  — en  tuistetuisland. 

Meisie  is  maar  sug  wat  waai  en  meteories  stroom 
die  kerk  se  lig  ’n  duisend  jaar  of  twee  maar 
en  iets  is  plasma  en  hakkelrig  en  wit  op  witskrif. 

Ek  kan  praat.  Praatprater.  Ek  kan  skryf. 

Skryfskrywer.  Disparate  reëls  wat  nie  wil  klont. 

Die  eerste  versreël  blyk  sinies  te  wees  binne  die  gedig  se  opset.  Die 
spreker  is  bewus  van  die  vermoë  om  te  kan  dig.  Die  leser  maak 
haar  proses  mee  in  dié  self-kommentariërende  of  metavers.  In  die 
tweede  strofe  word  die  “proses”  weergegee,  terwyl  die  ek  in  die 
derde  strofe  enigsins  sinies  is  oor  die  beperktheid  van  die  poësie 
wat  in  wese  niks  kan  verander  aan  die  wêreld  nie. 

Teenoor  dié  siening  van  die  skryfproses,  kan  ’n  mens  Opperman  se 
“Digter”  plaas  uit  Negester  oor  Ninevé  (1947): 

Ek  is  gevang 
en  met  die  stryd 
êrens  in  die  ewigheid 
op  ’n  Ceylon  verban 

waar  al  my  drange 
na  ’n  verlore  vaderland 
my  dag  na  dag  geëiland 
hou  met  horisonne  en  verlange, 

en  in  die  geel  gloed  van  die  kers 
snags  deur  die  smal  poort 
van  die  wonder  elke  woord 
laat  skik  tot  klein  stellasies  vers 

wat  groei  tot  boeg  en  mas 
en  takelwerk  — en  die  uiteindelike 
reis  met  die  klein  skip 
geslote  agter  glas. 

In  Opperman  se  “Digter”  is  die  spreker  eweneens  bewus  van  die 
“stryd”  om  poësie  te  kan  skryf.  Terwyl  die  spreker  in  gedig 
nommer  10  uiting  gee  aan  die  beperktheid  van  skryf,  is  die  digter 
by  Opperman  in  staat  om  “.  . .elke  woord/(te)  laat  skik  tot  klein 
stellasies  vers”.  Uiteindelik  lewer  dié  gedigte  ook  kommentaar  op 
die  werkwyse  van  Stockenstróm  en  Opperman  sodat  albei  verse 
kunsteoreties  van  aard  geïnterpreteer  kan  word.  Gedig  nommer  10 
word  gekenmerk  deur  ’n  ironiese,  soms  selfs  woedende  toon.  Die 
spreker  lag  oor  die  mite  dat  poësie  as  belangrik  geag  word.  Die 
“debunking”  toon  sluit  ook  aan  by  gedig  nommer  22,  waar  die 
spreker  sê:  “Ek  is  opgekrop  met  heraldiek  en  dat,/ek  is  pensvol 
kammamites  en  skyt.”  Ná  die  voorstelling  in  die  tweede  strofe 
word  die  spreker  nogmaals  getref  deur  die  nutteloosheid  van  die 
poësie.  In  gedig  nommer  13  bely  die  spreker:  “Laat  nou  die  gedig, 
as  dertiende  ontstaan,/sy  onhebbelike  onvermydelike  gang  gaan,/ 
vir  my  bewys  ek  is  in  hierdie  proses/verwerper  self  van  my  ro- 
mantiese  protes.” 

Hierteenoor  is  die  Opperman-vers  se  aanslag  ernstig  én  romanties. 
Hoewel  die  skryfproses  nié  die  wêreld  kan  verander  nie,  en  die 
spreker  “verban”  is,  kan  hy  snags  ’n  vers  skryf  wat  vir  die  beper- 
kinge  én  onafheid  van  die  wêreld  kan  vergoed.  Die  beeld  van  die 
mens  wat  verban  is  na  ’n  Ceylon  word  meesterlik  uitgebou  tot  die 
digter  wat  dan  snags  met  sy  woorde  stellasies  vers  bou,  wat  groei 


tot  “boeg  en  mas/en  takelwerk”.  By  Opperman  is  daar  ’n  verlos- 
sing,  al  is  dit  net  tydelik.  Stockenstróm  twyfel  aan  woorde  se 
vermoë  (“Disparate  reëls  wat  nie  wil  klont”),  terwyl  Opperman 
romanties,  verestetiserend  te  werk  gaan  (“van  die  wonder  van  elke 
woord”). 

Gedig  nommer  50  lui  soos  volg: 

Die  hotnotsgot  tik  teen  die  ruit,  tik-tik. 

Klein  klop  klein  klop  van  bitter  verkondiging 
tik  die  gothotnots  met  opgehewe  kleine  klou 
teen  ons  aller  ruite  groot  en  glimmend 

soos  die  vloeistof  wat  reën  is 
soos  die  vloeistof  wat  glas  is. 

Was  dit  maar  toktokkiespeel, 
wind  en  tak  se  kierang, 
pret  en  swets  van  langesaan, 

’n  kar  se  deur  wat  klap. 

Buite-om  bestaan,  geheel  buitekant 
verstaan  en  wat  ek  ook  vertroud  waan 
tik  dit  teen  die  helderheid  van  agterkom. 

Tussen  my  en  dit  stol  dit 
klaar  tot  alkantaarseling: 
got  op  wankelpote  en  ek, 
ek  glimlag  bloedbloedbloedrooi 
en  tik  teen  die  ruit. 

’n  Mens  sou  die  laaste  strofe  ook  kon  interpreteer  asof  die  spreker 
die  gestalte  van  die  hotnotsgot  oorneem,  asof  die  ek  en  die  “got  op 
wankelpote”  een  word.  ’n  Moontlike  parodiëring  van  Opperman 
se  “gestaltevers”? 

V 

In  sy  reeds  genoemde  bespreking  van  Monsterverse  in  Die  Burger 
skryf  Gerrit  Olivier:  “In  Afrikaans  moet  ’n  mens  tot  by  Tristia  te- 
ruggaan  vir  so  ’n  aangrypende  verwoording  van  die  menslike  ge- 
ringheid.”  N.P.  van  Wyk  Louw  blyk  duidelik  die  ánder  “vader”- 
digter  te  wees  vir  hierdie  uiters  komplekse  bundel. 

In  Monsterverse  word  die  menslike  geringheid  en  beperktheid  van 
kennis  voortdurend  behandel.  In  gedig  nommer  8 word  dit  soos 
volg  bewoord: 

Die  mens?  Vergeet  hom.  Los  hom. 

Gemeet  aan  al  wat  groter, 
al  wat  kleiner  is  in  die  al 
registreer  hy  nouliks  en  nou-nou-nou 
dan  is  dit  tjoef  klaar  afgetjop. 

In  die  al  niks  is  die  al  in  hom 
niks  vir  hom,  net  hyself  wat  vreet, 
dié  behaarde  buis  van  glorie  en  smet, 

’n  sotterny  van  mismoedigheid. 

Ook  die  afwisseling  tussen  “verhewe”  taal  en  die  speelse,  ironiese 
toonaard  herinner  aan  Tristia.  Terwyl  Van  Wyk  Louw  se  “geding 
met  God”  ernstig  én  “verhewe”  is,  bly  die  mens  in  Monsterverse  ón- 
seker  oor  die  metafisiese;  is  God  selfs  afwesig.  Gedig  nommer  24 
lewer  bewys  hiervan: 

Hoe  weerlê  ek  die  stelling:  ’n  god 
is  driehoekig  daarom  is  hy  god? 

’n  Donderkop  is  nie  god  nie. 

Agter  die  oorkantste  woonstelgebou 
bult  hy  te  pragtig  styfgeklits, 
en  aanstons  gaan  hy  lostrek. 

’n  Hotnotsgot,  weer,  se  gevreet 
is  driehoekig,  daarom  is  hy  hotnotsgot, 
vlieënd,  biddend,  en  vretend. 

En  vreesinboesemend,  die  bliksem. 

Die  swaartekrag  van  betekenis 
hou  my  so  digby  die  grond 
dat  die  mal  getwis  oor  gode 
net  te  hoog  vir  my  is. 

Ek  sien  klaar  allerlei  hotnotsgotte 
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eiegeregtig  groen  uit  die  donderkop  puil 
en  wapperend  soos  die  weermag  se  helikopters 
in  alle  rigtings  oor  die  stad  vlie. 

Deure  en  vensters  maak  ek  toe. 

Op  wag  met  my  insekdodende  kat. 

Die  “swaartekrag  van  betekenis”  hou  die  spreker  aards  en  sy 
beskou  die  vrae  oor  die  metafisiese  as  “mal  getwis  oor  gode”.  Ook 
die  jukstaposisionering  van  god  en  hotnotsgot  beklemtoon  ’n  ander 
siening  as  wat  mens  by  Van  Wyk  Louw  vind.  Want  vir  dié  spreker 
is  daar  té  veel  mites  (“Ek  is  opgekrop  met  heraldiek  en  dat,/ek  is 
pensvol  kammamites  en  skyt”,  gedig  nr.  22). 

Hierteenoor  plaas  ek  ’n  gedig  soos  nommer  XXXIX  uit  Tristia 
(Elegiese  verse,  1951-1957): 

U moet  my  toelaat,  Here,  dat  ek  heelwat  ligte  voor-tekens 
ligweg  aandui  (tekens  het  eie  teken-heid) 
en  skreeu  nie  soos  Simbole  voor  hulle-self  uit 
met  reklame  nie;  en  bly  tóg  tekens). 

Die  metafisiese  geborgenheid  in  Tristia  bestaan  nie  in  Monsterverse 
nie.  A1  is  die  mens  in  eersgenoemde  bundel  onseker,  keer  hy  tel- 
kens  terug  na  God,  terwyl  dié  sekerheid  nie  in  laasgenoemde 
bundel  bestaan  nie.  Gedig  nommer  45  kan  as  ’n  samevatting 
gelees  word: 

Kraak  die  aardbol  langs  ’n  naat 
oop  en  dop  maar  uit  — jy  sal  vind 
drie  myte  en  ’n  groterige  kewer 
rooi  van  magma  en  doodverskrik. 

Maar  moenie  worry  nie.  Alles  werk 
ten  goede  mee.  Laat  die  vuurvloei 
uitloop  in  die  al  en  op  die  sterretjies 
drup-drup.  Skud  goed.  Gom  nou 
die  helftes  stewig  vas  en,  siedaar, 
die  nuwe  aarde,  lig,  leeg,  lief. 

Niks  om  na  te  delf,  niks  te  splyt, 
niks  meer  te  beskryf  of  uit  te  lê. 

Die  kewer  spartel  in  die  melkweg 
en  die  myte  verdwyn  spoedig  in  die  buik 
van  wording.  O aansienlik  intelligenter 
as  die  myt  mens,  skepper  van  leegheid, 
was  jy  maar  reg  aan  die  begin  en  nie 
sommer  somewhere  in  die  groot  proses  nie, 
nê,  ma  se  grootman?  Ma  se  snaaksie 
hou  sy  handjies  bak  en  vra  bol,  ma. 

Tot  sover  het  ek  nog  opsetlik  die  woord  vermy,  maar  Monsterverse 
dekonstrueer,  in  die  oorspronklike  sin  van  die  woord,  die  mites  en 
skimme  van  Westerse  denke  waaroor  Tristia  handel.  In  opset  is  dit 
net  só  kompleks  as  N.P.  van  Wyk  Louw  se  Tristia;  en  in  die  ver- 
beelding  van  menslike  geringheid  briljant. 

VI 

Harold  Bloom  maak  die  leser  van  sy  interessante  oeuvre  voortdu- 
rend  daarvan  bewus  dat  die  skryfproses  nié  ’n  onskuldige  ofspon- 
tane  proses  is  nie.  Skrywers  is  gedurigdeur  in  ’n  worsteling  met 
mekaar  betrokke.  ’n  Goeie  skrywer,  in  Bloom  se  terme,  is  dus  in 
staat  om  ’n  nuwe  “ruimte”  te  skep  waarin  hy  sy  eie  “manier-van- 
doen”  suksesvol  kan  uitleef. 

Dit  is  duidelik  dat  Stockenstróm  hierin  slaag.  Selfs  kritici  wat 
minder  beneweld  is  deur  haar  digvermoë,  gee  dit  ook  toe. 

“As  literary  history  lengthens,”  skryf  Bloom  in  A map  of  misreading, 
“all  poetry  necessarily  becomes  verse-criticism.  . .”  Die  tipe 
“verse-criticism”  wat  ’n  mens  by  Stockentróm  aantref,  is  uitge- 
wys.  Sy  bring  ’n  duidelike  tegniese  vernuwing:  die  ónverwagse  af- 
wisseling  van  kort  en  lang  sinne;  die  inversie;  die  vreemde  woord- 
orde  wat  (soms)  ’n  vreemdklinkende  Afrikaans  tot  gevolg  het;  die 
sin  vir  die  dramatiek  en  ironiese;  die  vermoë  om  ’n  vers  te  skryf 
wat  emosioneel  bykans  “buite  beheer”  blyk  te  wees  én  tog  intellek- 
tueel  in  bedwang  gehou  word. 

Só  beskou  blyk  Monsterverse  ’n  kunsteoretiese  besinning  te  wees  wat 
nog  selde  (indien  ooit?)  in  Afrikaans  geëwenaar  is. 


Voelnote 

1.  Bloom,  Harold,  A map  of  misreading.  — Oxford:  Oxford  University 
Press,  1975,  p.  3. 

2.  Bloom,  Harold,  Poetry  & repression:  revisionism  from  Blake  lo  Stevens.  — 
New  Haven:  Yale  University  Press,  1976,  p.  1. 

3.  Vir  Bloom  kan  die  leesproses  nie  ’n  “natuurlike”  of  “toevallige”  aksie 
wees  nie.  Hy  skryf  soos  volg  hieroor  in  A map  of  misreading:  “Reading, 
as  my  title  indicates,  is  a belated  and  all-but-impossible  act,  and  if 
strong  is  always  a misreading”  (1975,  p.  3).  ’n  “Sterk”  digter  tree  dus 
willens  en  wetens  in  gesprek  met  sy  voorganger.  Ook  word  die  digter 
“oorwin”  indien  die  jonger  digter  in  staat  is  om  die  ouer  (of  vader-) 
digter  se  invloede  te  kan  verander,  parodieer  óf  ignoreer.  Bloom  se  kri- 
tiese  oeuvre  word  veral  deur  Freud  se  teorieë  beïnvloed. 

4.  Bloom,  A map  of  misreading,  op.  cit.,  p.  3. 

5.  Bloom,  Harold,  The  anxiety  of  infuence.  — Oxford:  Oxford  University 
Press,  1973.  David  J.  Gordan  se  opmerking  verskvn  agterop  dié  teks. 
Paul  de  Man  laat  hom  soos  volg  oor  hierdie  teks  uit:  “It  will  probably 
turn  out  that,  in  his  understanding  of  the  patterns  of  mis-reading,  as  in 
his  understanding  of  Romanticism,  Harold  Bloom  has  been  ahead  of 
everybody  else  all  along.”  Ook  sy  evaluasie  verskyn  agterop,  saam  met 
dié  van  John  Hollander,  professor  in  Engels  aan  Yale  Universiteit. 
Hollander  skryf:  “The  anxiety  of  influence  may  outrage  and  perplex  many 
literary  scholars,  poets  and  psychologists;  in  any  event,  its  first  efTect 
will  be  to  astound.” 

6.  Bloom,  The  anxiety  of  infuence,  op.  cit.  p.  5. 

7.  Spies,  Lina,  Letoit  se  kafee  nog  te  beneweld,  in  Die  Transvaler,  13  Junie 
1985. 

8.  Lindenberg,  E.,  Prosa-eksperiment  is  verrykend,  in  Beeld,  9 November 
1981. 

9.  Malan,  Charles,  Die  Afrikaanse  letterkunde  vandag,  in  vergelyking 
met  die  situasie  ’n  halfeeu  gelede,  Tydskrif  vir  Letterkunde,  nuwe  reeks, 
jg.  XX,  nr.  3,  Augustus  1982,  p.  59. 

10.  Kannemeyer,  J.C.,  Geskiedenis  van  die  Afrikaanse  literatuur.  Band  2.  — 
Kaapstad:  Human  & Rousseau-Academica,  1983,  p.  95. 

1 1.  Die  opstel  bly  steeds  een  van  die  belangrikste  sleutels  tot  Opperman  se 
oeuvre. 

12.  Opperman  sal  vir  nog  baie  jare  voortleef  as  sekerlik  een  van  die  be- 
langrikste  mentors  binne  die  Afrikaanse  letterkunde. 

13.  In  my  honneursjaar  in  Afrikaanse  en  Nederlandse  letterkunde  aan  die 
Universiteit  van  Stellenbosch  was  een  van  die  vakansie-opdragte  vir 
Opperman  ’n  essay  oor  die  Afrikaanse  poësie.  Dié  onderwerp  moes 
deur  Opperman  goedgekeur  word,  alvorens  ’n  mens  kon  begin  navor- 
sing  doen.  My  onderwerp  — eintlik  ’n  opdrag  — het  Opperman  vir 
my  gegee.  Ek  moes  naamlik  nagaan  of  die  kritiek  in  1978  op  sy  same- 
stelling  van  Groot  verseboek  geregverdig  was.  Sommige  kritici  het  aange- 
voer  dat  dié  “barometer  van  gehalte”  te  Oppermaniaans  was  in  opset 
en  dat  die  latere  Breytenbach  juis  deur  dié  voorskrifte  benadeel  is.  My 
bevinding  was,  tot  skok  van  Opperman,  dat  die  kritici  gelyk  had.  Hy 
het  egter  voet  by  stuk  gehou  dat  sy  seleksie  “gebalanseerd”  was. 

14.  Die  slaggat  ten  opsigte  van  ’n  Oedipale  (in  plaas  van  ’n  Elektra-)  ver- 
houding  in  Stockenstróm  se  poësie  word  soos  volg  omseil:  vir  my  is 
Wilma  Stockenstrom  ’n  “manlike”  digter  op  dieselfde  vlak  as  wat 
Opperman  C.M.  van  den  Heever  as  ’n  “vroulike”  digter  getipeer  het. 
Manlik  dus  in  die  sin  van  aggressief,  intellektueel,  sterk  versritmes  en 
-bou,  et  cetera. 

15.  Die  twee  pogings  om  Opperman  se  Komas  uit  ’n  bamboesstok  te  paro- 
dieer,  naamlik  Daan  van  der  Merwe  se  Saad  uit  die  septer  (Bloemfon- 
tein:  P.J.  de  Villiers,  1981)  en  Dan  Roodt  se  Kommas  uit  ’n  boomzol 
(Johannesburg:  Pannevis,  1980)  is  nog  te  fasiel  en  voorspelbaar.  In 
“Komapunt”  skryf  Roodt  soos  volg  oor  Opperman: 

’n  volksdigter  was  daar 

wat  volgens  volk  en  vriende 

in  insestueuse  gestoeltes 

goed  kon  hakkel 

oor  debakels  van  “mirakels” 

oor  “die  lewe”  en  oor  kak  aangaande 

DIE  KUNS 

hy  was  wel  opperhoof 

van  ’n  laboratorium 

waar  jong  moffies  en  meisies 

kon  leer  van  kommas  punte 

kommapunte  dubbelpunte  dotjies 

kappies  umlaute  koppeltekens  en 

aksente 

’n  flou  frankenstein  van 
DIE  POËSIE 

hy  sou  altoos  algemeen-beskaafd 
NASIONAAL 

stem  en  hom  eerder  bekommer 
oor  sy  abc  as  die  anc 
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hy  was  lief  vir  afdaal 

in  ’n  bottel  of  ’n  bundel 

en  verse  daaroor  te  verkoop 

solank  hy  koloniaal  agter  glas  ’n  mooi 

UITSIG 

op  die  dieretuin  plaaslik  kon  kweek 

hy  het  sy  komma  geswaai 
oor  alle  mitiese  verwysings 
oor  alle  kitschwoordspel 
oor  alle  kleinduimpierympies 


tot  by  die  allerewige  estetiese 
KOMAPUNT 

wat  helaas  nie  meer  kon  verkeer  nie 
Ironies  genoeg  is  dié  vers  ’n  blote  “kleinduimpierympie”! 

Ook  voel  dié  leser  dat  beide  Saad  uit  die  septer  en  Kommas  uit  ’n  boomzol 
nié  die  Opperman-stramien  genoegsaam  ontgin  én  weerlê  nie.  Dit  bly 
in  beide  gevalle  gewoon  ’n  “vehicle”  vir  ’n  persoonlike  “boodskap”, 
wat  die  Opperman-mite  versterk! 

16.  Kannemeyer,  op.  cit.,  p.  94. 


René  Marais 


Poësiekroniek  II 


In  “Poësiekroniek  I”  {Ensovoort,  jg.  4,  nr.  2,  Des.  1984)  is  die  agt 
debuutbundels  wat  gedurende  1984  verskyn  het  en  Johann  de 
Lange  se  Waterwoestyn  bespreek.  Benewens  vier  debuutbundels  pu- 
bliseer  Human  & Rousseau  gedurende  1984  ook  Menslikerwys  ge- 
sproke  deur  Eveleen  Castelyn,  Mammoet  deur  Rika  Cilliers,  die 
reeds  bespreekte  Waterwoestyn  deur  Johann  de  Lange,  Gewete  van 
glas  deur  Hans  du  Plessis,  Breekware  vir  die  revolusie  deur  Daniel 
Hugo  en  Monsterverse  deur  Wilma  Stockenstróm.  Saam  met  die 
twee  versamelbundels  — Eerste  gedigte  van  Antjie  Krog,  wat  ge- 
digte  uit  Dogter  van  Jefta  en  Januarie-suite  bevat,  en  Versamelde  gedigte 
1954  - 1984  (met  inbegrip  van  20  nuwe  gedigte)  deur  Ina  Rousseau 
— gee  Human  & Rousseau  dus  nie  minder  nie  as  twaalf  poësie- 
bundels  gedurende  hulle  25e  bestaansjaar  uit.  By  Tafelberg  ver- 
skyn  daar  benewens  die  debuutversamelbundel  Visier  ook  Die  blou 
uurdeur  Hennie  Aucamp,  Membraan  deur  Sheila  Cussons  en  Liedere 
van  land  en  see  deur  Petra  Miiller.  Taurus  publiseer  Breyten  Brey- 
tenbach  se  Buffalo  Bill,  en  by  Perskor  verskyn  slegs  twee  debuut- 
bundels.  In  hierdie  aflewering  van  die  poësiekroniek  word  die 
poësie  van  1984  afgehandel,  met  uitsondering  van  Membraan,  wat 
in  die  Cussons-nommer  van  Ensovoort  (jg.  5,  nr.  2,  Des.  1985)  be- 
spreek  sal  word,  en  Buffalo  Bill.  Laasgenoemde  sal  bespreek  word 
saam  met  die  ander  bundels  van  Die  ongedanste  dans. 

Hennie  Aucamp:  Die  blou  uur:  50  cocktail-kwatryne  (Kaapstad:  Ta- 
felberg,  1984) 

Ofskoon  Aucamp  in  die  eerste  plek  bekend  is  as  prosals,  bestaan  sy 
oeuvre  uit  reissketse,  essays,  kortverhale,  streeks-  of  regionale 
prosa,  studies  oor  die  kortverhaal,  lirieke  vir  pop  en  kabaret  en 
eenbedrywe.  Sy  klaarblyklik  katolieke  belangstelling  in  die  skryf- 
kuns  omvat  ook  ’n  belangstelling  in  wat  hy  “randkultuur”  noem. 
Hy  meen  dat  “.  . ,ons  tradisionele  opvattings  omtrent  kultuur  en 
literatuur  vinnig  besig  is  om  te  eng  te  word  vir  al  die  twintigste- 
eeuse  geestesuitinge  om  ons”  (volgens  die  “Vooraf  ’ in  Aucamp  se 
Woorde  wat  wond:  geleentheidstukke  oor  randkultuur.  — Kaapstad:  Ta- 
felberg,  1984).  Hierdie  belangstelling  is  reeds  terug  te  voer  na  Wol- 
wedans  (1973),  wat  ’n  revue-agtige  karakter  het.  In  1977  verskyn 
Die  lewe  is  ’n  grenshotel:  ryme  vir  pop  en  kabaret,  en  drie  jaar  later  ver- 
skyn  die  eerste  volwaardige  kabaretteks  in  Afrikaans  uit  Aucamp 
se  pen:  Met  permissie  gesê,  wat  ’n  oplewing  in  sowel  die  opvoer  as  die 
skryfvan  kabarette  tot  gevolg  gehad  het.  In  1980  verskyn  Papawer- 
wyn  en  ander  verbeeldings  vir  die  verhoog,  waarin  onder  meer  sprokies 
en  ballette  betrek  word.  Dit  dan  kortliks  die  “voorgeskiedenis” 
van  of  aanloop  tot  Die  blou  uur:  50  coctail-kwatryne. 

Drank,  en  meer  bepaald  die  cocktail,  word  reeds  in  die  titel  met 
die  kwatryne  in  verband  gebring.  Hierdie  verbintenis  word  op  die 
agterblad  verder  toegelig  deur  die  opmerking  dat  die  cocktail  ’n 
mengeldrankie  is  wat  veral  teen  “die  blou  uur”  bedien  word  as  “’n 
paspoort  tot  die  nag.”  Voorts  word  ook  gewag  gemaak  van  die  ver- 
skeidenheid  van  die  cocktail:  soet  en  bitter  of  soet  en  suur,  en  van 
die  feit  dat  dit  regstreeks  met  die  romantiese  (oftewel  erotiese)  ver- 
band  hou.  Die  kwatryn  “Lachaim!”  (’n  heildronk)  dien  as  motto 
tot  die  bundel. 

Die  verbintenis  met  drank  en  erotiek,  en  die  skerpheid,  soms  byna 
venynigheid,  van  sommige  kwatryne  toon  hul  verwantskap  met 


kabaret  en  dié  se  verwante,  graffiti,  duidelik:  “En  dis  kabaret  wat 
my  bewus  gemaak  het  van  graffiti  as  ’n  soort  ‘ondergrondse’  kaba- 
ret-  en  postermanifestasie,  want  kabaret  lewer  blatante  uitsprake 
omtrent  seks  en  politiek,”  aldus  Aucamp  (“Vooraf ’,  Woorde  wat 
wond).  Die  vyftigtal  kwatryne  in  Die  blou  uur  wil  nie  as  “hoë  letter- 
kunde”  gelees  word  nie,  maar  eerder  teen  die  agtergrond  van 
Aucamp  se  ontwikkeling  as  kabaretskrywer,  en  as  sodanig  slaag 
die  bundel  myns  insiens  uitstekend.  Die  kort,  gedronge  kwatryn 
leen  hom  as  versvorm  ten  beste  tot  die  skerpheid  waarvoor  kabaret 
en  graffiti  vra.  “Bitterbek”  is  ’n  sprekende  voorbeeld  hiervan: 

Hy  voel  vibrasies,  lig  hom  op 
en  mik  met  bakgetrekte  kop; 
haal  oor;  slaan  toe  en  spoeg  venyn: 
die  kobra  pleeg  ’n  blitskwatryn. 

Ook  “Reeperbahn”,  “Debutant”  , “Pissoir”  en  “’n  Queen  abdi- 
keer”  is  skerp  verwoorde  kwatryne  oor  eensaamheid,  seksualiteit 
en  prostitusie.  Die  aantal  kwatryne  oor  figure  uit  die  vermaaklik- 
heidswêreld  (weer  eens  die  verbintenis  met  kabaret,  teater!)  is 
eweneens  geslaagd,  en  vorm  as  ’t  ware  ’n  klein  reeks:  “Prulak- 
trise”,  “Diva”,  “Scarlet  O’Hara”,  “Lana,  Rita,  Mae  en  ander”, 
“Ou  ballerina”,  “Danseur  noble”  en  “Danseur  ignoble”. 

Die  bundel  bevat  wel  kwatryne  wat  sosiale  en  politieke  kommen- 
taar  lewer,  maar  minder  skerp:  “Revolusie”  (oor  die  “kafferboom 
(sic) ”) , “Teeparty”  (wat  kommentaar  lewer  op  gesprekke  “oor 
vrouedele  en  halfnaatjies”)  en  “Die  Afrikaners”,  met  skerpsinnige 
woordvernuf: 

Hul  wals  laat  ander  onbehaag 
tog  dans  hul  voort,  ofskoon  vertraag, 
want  op  die  vloer  — die  skepsels  tog!  — 
koek  stof  en  waks  ’n  hinderlaag. 

Die  kwatryn  “Achtung!  Achtung!”  waarsku  teen  ’n  rasseoorlog  en 
lei  logieserwys  tot  “Beeldspraak”,  wat  oor  geweld  handel,  en 
“Troep  op  stasie”,  oor  die  onontkombaarheid  aan  die  bosoorlog 
en  sy  verskrikkings.  Ten  opsigte  van  die  sosiale  en  politieke  be- 
wustheid  haal  Aucamp  die  volgende  uitspraak  van  George  Grosz, 
die  beroemde  spotprenttekenaar  van  die  pre-Hitler-era,  aan:  “If 
the  times  are  uneasy,  if  the  foundation  of  society  is  under  attack, 
then  the  artist  cannot  merely  stand  aside,  especially  not  the 
talented  artist  with  his  finer  sense  of  history.  Therefore  he  be- 
comes,  whether  he  wants  to  or  not,  political”  ( Woorde  wat  wond,  p. 
8.) 

Ten  spyte  van  enkele  mindere  kwatryne  (soos  “Landing:  Jan 
Smuts”)  is  hierdie  onpretensieuse  bundel  cocktail-kwatryne  ’n 
welkome  toevoeging  tot  die  Afrikaanse  literatuur. 

Eveleen  Castelyn:  Menslikerwys  gesproke  (Kaapstad:  Human  & 
Rousseau,  1984) 

Hierdie  bundel,  Castelyn  se  tweede  na  Tussen  hemel  en  aarde  (1978), 
bevat  45  gedigte  wat  volgens  hul  aard  ingedeel  is  in  vier  afdelings, 
elk  met  sy  eie  motto,  en  elf  haikoes.  Op  die  omslag  verskyn  ’n 
afdruk  van  Edvard  Munch  se  bekende  litografie,  “Die  skreeu”, 
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wat  aansluit  by  die  verwoording  van  menslike  pyn  in  hierdie 
bundel  en  by  die  eerste  afdeling  se  motto  (wat  terselfdertyd  op  die 
hele  bundel  van  toepassing  is):  “Zoveel  zoorten  van  verdriet,/ik 
noem  ze  niet./Maar  één,  het  afstand  doen  en  scheiden./En  niet  het 
snijden  doet  zo’n  pijn,/maar  het  afgesneden  zijn”  (M.  Vasalis). 
“Die  kommers”,  oor  die  herontmoeting  op  ’n  lughawe  (die  Boeing 
“’n  bedreigde  byna  uitgestorwe/berghaan”)  met  geliefdes, 
kontrasteer  inhoudelik  met  “Séance  van  verlange”,  wat  oor  hul 
vertrek  handel.  En  tussen  aankoms  en  vertrek  staan  dan  in  hierdie 
afdeling  verskeie  gedigte  oor  skeiding,  waarin  die  proses  van  gelei- 
delike  afsterwing  vergestalt  word,  soos  in  “Zoomlensbeeld”  of 
“Nagwyn”  (lg.  in  antwoord  op  T.T.  Cloete  se  “Huis  snags”  uit 
Jukstaposisie)  oor  ’n  moeder  wat  drie  seuns  afgestaan  het  aan  die 
dood,  die  buiteland  en  geestelike  krenking  vanweë  die  oorlog.  Cas- 
telyn  se  intertekstuele  werkwyse  word  reeds  in  hierdie  afdeling 
duidelik,  soos  ook  die  gebruik  van  kontrastering  (“Zoomlens- 
beeld”,  “Remembrance”)  en  aansluiting  by  die  religieuse  (“Treu- 
rige  inkantasies”). 

Die  verwysing  in  “Nagwyn”  na  die  seun  wat  vanweë  die  oorlog  in 
Angola  in  ’n  “pratende  nagmerrie”  leef,  berei  die  aktuele  tweede 
afdeling  (met  as  motto  Theodor  Haekker  se  woorde  “Wo  warst  du, 
Adam?/Ich  war  im  Weltkrieg”)  voor.  Die  eerste  vier  gedigte 
handel  oor  die  eie,  Suid-Afrikaanse  situasie  betreífende  diensplig 
en  die  grensoorlog.  Die  gedigte  is  sterk  ironies  en  beklemtoon  veral 
twee  dinge:  die  jonkheid  van  die  dienspligtige  (veral  in  “Katimo 
Mulilo:  23  Augustus  1978”)  en  die  futiliteit  van  (hierdie)  oorlog, 
en  is  gestroop  van  enige  goedkeurende  verpopularisering  en  ro- 
mantisering  van  diensplig  (soos  so  dikwels  voorkom  in  o.m.  luis- 
terliedjies  — “Groot  Okavango”,  “Troepie  Doepie”  — en  rol- 
prente  soos  die  Boetie- prente).  Verwysings  speel  ’n  belangrike  rol 
in  die  intensifering  van  die  ellende  en  verskrikking  van  oorlog  in 
die  gedigte  in  dié  afdeling:  literêre  verwysings  (Leipoldt  se  “Nuwe 
liedjie  op  ’n  ou  deuntjie”  as  vertrekpunt  vir  “Sterfliedjie  op  ’n  ou 
deuntjie”,  Alexander  Solzhenitsyn  se  roman  Die  dag  van  Ivan  Deni- 
sowitsj  in  “Mense,  waar  is  julle?”),  religieuse  verwysings  (na  Ou- 
Testamentiese  veldslae  en  profesieë  in  “Booglied”  en  “Seven  sor- 
rows”,  Christus  se  kruisdood  in  “Mense,  waar  is  julle?”  en  Jakob 
se  worsteling  met  God  in  “Memento’s  van  ’n  soldaat”,  waar  die 
grensoorlog  die  soldaat  se  Jabbok  word)  en  verwysings  na  die 
Suid-Afrikaanse  geskiedenis  (Blaauwkrans  en  Weenen  in  “Mense, 
waar  is  julle?”).  Die  gegewe  in  die  gedigte  kring  egter  ook  wyer  uit 
om  oorlog  en  oorlogsgeweld  as  universele  verskynsel  te  beskryf:  die 
Jodemoord  tydens  die  Tweede  Wêreldoorlog,  gruweldade  van  dik- 
tators,  kernoorlogvoering,  die  onreg  van  apartheid,  godsdiensoor- 
loë,  marteling  en  stedelike  terreur. 

Die  derde  afdeling  se  motto  is  ontleen  aan  Munch:  “Art  grows  out 
of  griefand  joy,  but  mainly  grief.  It  is  born  of  peoples’  lives.”  Die 
tien  gedigte  in  hierdie  afdeling  handel  oor  siekte  en  dood.  Dis  op- 
vallend  hoe  die  digteres  konsekwent  gebruik  maak  van  verwysings 
na  en  beelding  in  terme  van  aankoms  en  vertrek,  ruimte  en  ruimte- 
tuie  vir  die  reis,  en  hoe  die  ruimte  (soos  elders  in  die  bundel)  ’n  re- 
ligieuse  dimensie  verkry.  Ook  tyd  is  steeds  belangrik,  en  tyds- 
aanduidings  kom  volop  voor,  veral  in  gedigtitels,  soos  “Elfdestraat 
in  Junie”.  In  hierdie  gedig  word  die  dood  beskryfin  terme  van  'n 
reis  in  ’n  pendeltuig  op  ’n  gegewe  tyd  (in  Junie)  en  vanaf ’n  gegewe 
plek  (Elfdestraat)  na  ’n  ruimtelike  sfeer  met  religieuse  konnotasies 
(“hemelse  bries”).  Die  gedig  illustreer  terselfdertyd  die  digteres  se 
beeldende  vermoë  in  terme  van  die  vertroude  en  alledaagse.  Ook 
die  literêre  verwysing  kom  steeds  voor,  soos  die  ironiserende  ver- 
wysing  na  Leipoldt  se  “Oktobermaand”  in  “Oktober”. 

Die  vierde  afdeling  word  ingelui  met  Shakespeare  se  woorde 
“Life’s  but  a walking  shadow.  . .”  en  bevat  ’n  verskeidenheid  ge- 
digte:  oor  liefde,  ouderdom,  die  menslike  bestaan  in  die  algemeen, 
en  oor  God  en  godsdiens.  ’n  Hinderlike  moralistiese  toon  word 
egter  in  hierdie  afdeling  hoorbaar  en  die  neiging  tot  oor-eksplise- 
ring  word  ook  duideliker  waarneembaar  (kyk  “Maskerade”).  In 
samehang  met  die  oor-eksplisering  is  ook  die  eksplisietheid  van 
heelparty  gedigtitels  (soos  “Treurige  inkantasies”  uit  afd.  1).  Ook 
hier  word  by  ander  digters  aangesluit:  in  “Keresemose”  by 
Opperman  se  “Kersliedjie”  en  in  “Selfportret”  bv  Breytenbach 
(tipiese  Breytenbach-woorde  en  -stelwyses  kom  ook  in  “Die  kom- 
mers”  en  “Remembrance”  voor).  Die  gedigte  in  hierdie  afdeling 
is,  soos  die  haikoes,  onteenseglik  minder  as  dié  in  die  res  van  die 
bundel. 


Ofskoon  Castelyn  se  poësie  nie  altyd  “opwindend”  is  nie,  is  haar 
verse  oor  die  algemeen  goed  deurdag  en  goed  afgerond  en  getuig 
hul  van  ’n  knap  beeldende  vermoë  en  ’n  netjiese  digterskap. 

Rika  Cilliers:  Mammoet  (Kaapstad:  Human  & Rousseau,  1984) 

Mammoet,  Cilliers  se  derde  digbundel  na  o.a.  Debóra  (1977)  en 
Opslag  (1980)  bevat  35  gedigte,  waaronder  drie  gedigreekse.  Die 
meeste  van  hierdie  gedigte  is  besonder  lank,  soos  “Taksonomie” 
(3>/2  pp.;  131  versreëls)  en  “Oorlewing”  (3  pp.).  Die  bundeltitel  en 
die  omslagillustrasie  verwys  na  die  prehistoriese,  behaarde  olifant- 
soort  Elephas  primagenias,  en  die  spesie  Elephas  kom  deurgaans  in 
die  bundel  voor  as  leitmotiv  en  verwysingspunt:  Mammoet  is  dus  ’n 
sogenaamde  “eenheidsbundel”.  Die  opposisie  geboorte/metamor- 
fose  — dood  (met  inbegrip  van  vernietiging  deur  die  mens)  kom 
ook  deurgaans  voor  en  word,  soos  die  olifantgegewe,  reeds  in  die 
drie  motto’s  (van  Breyten  Breytenbach,  Robert  Ruark  en  T.S. 
Eliot)  tot  die  bundel  in  die  vooruitsig  gestel. 

In  “(D)evolusie”  word  65  miljoen  jaar  teruggegaan  in  die  verlede 
om  die  evolusie  (metamorfose)  van  die  spesie  Elephas  te  beskryf;  ’n 
proses  wat,  soos  die  titel  aandui,  ook  devolusionêr  verloop  het, 
veral  ná  die  toetrede  van  Homo  sapiens.  Die  eé'ns  majestueuse  oli- 
fant  word  deur  ’n  “vlieggewig”  (p.  12),  die  mens,  onderwerp  sodat 
daar  van  sy  majesteit  weinig  oorbly:  “die  willekeur  van  mense 
dwingjulle  telkens  terug/na  woude  van  kiaat;  sedert  twintig  trekjy 
in  die  tuig”  (“Oorlewing”:  I).  Deur  die  mens  se  toedoen  word  die 
olifant  ’n  karikatuur  van  sy  vroeëre  grootsheid:  ’n  sirkusdier  om 
aangestaar  te  word  (“Dooby”,  “Jumbo”)  en  ’n  museumstuk.  In 
“Taksonomie”  word  die  opgesaagde  olifant  se  massa  ledemaat  vir 
ledemaat  wetenskaplik  gedokumenteer  om  verskeie  redes,  maar 
uiteindelik  ter  wille  van  “die  hele  operasie:  populasievermindering 
van  die  olifant”.  Die  eindresultaat  is  skreiend:  “die  jongste/ 
happie  van  die  blikkantiem/geblikte  olifant”.  Talle  gedigte  (soos 
“Big  Bone  Lake”  en  “Relikwie”)  in  die  bundel  dien  as  aanklag 
teen  die  mens  se  uitwissing  van  die  olifant:  “onder  watter  naam 
ook  al:  verdedig,  uitdun,/keur,  beheer  — almal  kom  op  dieselfde 
dood  neer”  (p.  46). 

Die  spreekster  in  die  geslaagde  reeks  gedigte  oor  swangerskap  voel 
haar  eensgesind  met  die  olifantkoei  deurdat  sy  ’n  metamorfose  tot 
olifant  ondergaan  (“Omwenteling”,  “Chloasma  gravidarium”). 
Benewens  die  fisiese  ongemak  en  mammoetagtige  afmetings,  bring 
swangerskap  ook  geestelike  aanpassings  en  kwellings  mee,  waar- 
van  daar  met  soms  onthutsende  eerlikheid  verslag  gedoen  word  in 
“Vertroulike  mededeling”  en  “Triade  vir  dokter  Sharpe”:  “wat 
máák  mens  met  ’n  drielip  of  ballonkop?”  Die  permanente  verant- 
woordelikheidsgevoel  jeens  die  ongebore  kind  word  duidelik:  “self 
swik  ek  lewenslank  met  die  kruis/van  vermenigvuldigende  gebeds- 
krale:/dat  jy  nooit  sal  wegteer  met  te  min  rooibloedselle  nie/dat 
jou  organe  nie  verplant  hoef  te  word  nie”,  ensovoorts  (p.  25).  Nie 
net  die  kwellings  nie,  maar  ook  die  verwondering  oor  die  nuwe 
lewe  word  beskryf.  Die  assosiasie  in  swangerskap  met  die  olifant 
loop  ook  uit  op  die  reeks  “Aantekeninge  by  ’n  transfigurasie”, 
waarin  die  swanger  Maria  Merrick  geboorte  gee  aan  ’n  seun, 
Joseph,  in  wie  die  metamorfose  tot  olifant  wérklik  word  (“die  ge- 
daanteverwisseling  van  dié  eeu:/man  op  pad  na  olifant”)  sodat  hy, 
soos  Jumbo  en  Dooby,  ’n  “uitstaldier”  word. 

Kenmerkend  van  Cilliers  se  poësie  in  Mammoet  is  die  wetenskap- 
lik-dokumentêre  inslag  daarvan  in  gedigte  soos  “Taksonomie”, 
veral  as  gevolg  van  die  gebruik  van  vakwetenskaplike  terminolo- 
gie.  Die  digteres  gaan  ook  intertekstueel  te  werk:  die  gedig 
“Vonds”  roep  Opperman  se  “Lintwurm”  uit  die  “Brandaan”- 
siklus  op,  die  gebruik  van  wetenskaplike  terminologie  en  naamver- 
vorming  soos  in  “Oorlewering”  roep  die  werkwyse  in  Komas  uit  ’n 
bamboesstok  op,  in  “Aantekeninge  by  ’n  transfigurasie”  word  by 
Bybelse  gegewes  aangesluit,  en  in  “Roos  van  ’n  reus”  (’n  minder 
geslaagde  gedig)  word  sowel  Van  Ostaijen  se  “Berceuse  nr.  2”  as 
die  kleuterrympie  “Oom  Olifant,  jou  reusedier”  betrek.  Daar 
word  gebruik  gemaak  van  vaste  uitdrukkings  en  spreekwoorde 
(soos  in  “Kiemsel”  — moontlik  ’n  verwysing  na  Vestdijk?)  en  ver- 
wysings  na  “Knuppelrym”,  “k(n)eutelverse”  (p.  8)  en  “die  kuns 
van  klinker,  konsonant”  (p.  35)  lewer  bewys  van  verstegniese  be- 
dagtheid.  Enkele  swak(ker)  gedigte  soos  “Oor  Beaufort-Wes” 
buite  rekening  gelaat,  skep  Mammoet  ’n  gunstige  indruk  (die 
bundel  toon  ’n  onteenseglike  verbetering  op  Cilliers  se  vooraf- 
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gaande  twee  bundels):  die  bundel  vergelyk  trouens  baie  goed  met 
die  sterker  digbundels  van  1984. 


Hans  du  Plessis:  Gewete  vanglas  (Kaapstad:  Human  & Rousseau, 
1984) 

Gewete  van  glas  is  Du  Plessis  se  tweede  digbundel  na  Kleinwild 
(1978)  en  bevat  47  gedigte.  Inhoudelik  kan  onderskei  word  tussen 
gedigte  oor  die  arbeider  en  die  arbeid  (hoofsaaklik  mynbedrywig- 
hede),  gedigte  oor  bepaalde  plekke,  stede  en  streke  (waaronder 
enkele  herinneringsgedigte  aan  Silverton,  waar  die  digter  as  kind 
gewoon  het),  religieuse  gedigte,  gedigte  waarin  die  digter  as  taal- 
kundige  aan  die  woord  is  en  Griekwa-gedigte. 

Taal  speel  ’n  prominente  rol  in  die  bundel.  Sekere  van  Du  Plessis 
se  gedigte  is  byna  uitsluitlik  toeganklik  vir  die  leser  wat  oor  ’n  aka- 
demiese  kennis  van  die  taalkunde  beskik,  soos  “Transformasio- 
neel-generatiewe  gedig”,  “Ek  het  ’n  eend.  geskiet”  (waarin  die 
digter  poog  om  op  grond  van  die  visuele  ooreenkoms  ’n  vergely- 
king  te  tref  tussen  ’n  stukbeeld  en  ’n  swerm  eende  in  vlug)  en  “Die 
owerspel  van  Dawit  Afrikaner”,  spesifiek  die  reëls  “tussen  artiku- 
lator  en  artikulasiepunt/is  jy  meer  (veel  meer)/as  bilabiaal  nasaal 
en  lae  agtervokaal!”  Op  minder  akademiese  vlak  en  meer  geslaagd 
is  die  gedigte  in  Griekwa-Afrikaans:  die  “Ses  Griekwapsalms”, 
“Dapper  Renoster”  en  “Opstand”.  Op  grond  van  die  vreemde 
spelwyse  in  “By  die  dood  van  Willem  de  Klerk  15.6.83”,  waarvol- 
gens  diej  telkens  deur  ei  vervang  word  (soos  in  “teit”  en  “jei”)  lyk 
dit  asof  dié  gedig  in  ’n  eie,  afsonderlike  kategorie  val.  Daar  word 
ook  meermale  van  streekstaal  of  woorde  met  ’n  beperkte  gebruiks- 
frekwensie/gebruikerstal  gebruik  gemaak,  soos  “fieliekomstaails” 
en  “deerlik”  (“Witrandlidmaat”)  en  “opdraans”  (“Hiëna”). 

Du  Plessis  se  woordbewustheid  blyk  nie  slegs  uit  sy  woordkeuse 
nie,  maar  ook  uit  sy  woordhantering.  Hy  maak  gebruik  van 
woordspel  (soos  in  “jouhannesburg”)  vaste  uitdrukkings  en  selfs 
’n  leuse  soos  in  “Stinkstorie”.  Geykte  beelde  en/of  samestellings 
soos  “koue  klip”  (p.  12),  “duister  holtes”  (p.  13)  en  “donker  diep- 
tes”  (p.  17)  word  egter  ook  aangetref.  Die  digter  volg  dikwels  ’n 
genererende  werkwyse  waarin  een  woord  die  volgende  oproep, 
soos  “soektog/foeitog/  soek  tog/sies  tog’  in  “Soektog”  of  “my  sinker 
soek/sinkplek  . . .”  (my  kursivering)  in  “Hengelaar”. 

Rym  kom  volop  in  die  bundel  voor.  Ten  opsigte  van  eindrym  word 
gebroke  rym  algemeen  aangetref,  en  die  digter  maak  dikwels  van 
alliterasie  gebruik  — selfs  tot  oordadens  toe  soos  in  “Droogte  drie 
en  tagtig”,  wat  vanweë  die  oordadige  gebruik  daarvan  byna  soos 
’n  tongknoper  klink.  Du  Plessis  isoleer  graag  woorde  een-een  of 
twee-twee  in  versreëls,  meermale  op  ’n  wyse  wat  verstegnies  nie 
werklik  verantwoordbaar  lyk  nie  (soos  in  “Toeval”)  en  in  “Job  op 
Xhorixas”  selfs  die  simmetrie  van  die  versbou  versteur.  Hierteen- 
oor  staan  ’n  gedig  soos  “Soektog”,  waarin  woorde  doelbewus  ge- 
ïsoleer  word  ter  wille  van  ’n  lang,  smal  tipografiese  beeld  (in  “Self- 
moord”  word  dieselfde  werkwyse  gevolg,  maar  dis  m.i.  minder  ge- 
slaagd,  veral  in  die  slotstrofe).  In  “Nagstorm  oor  Wes-Transvaal” 
word  ook  met  die  tipografie  geëksperimenteer  deurdat  die  gedig 
visueel  ’n  vertakkende  weerligstraal  voorstel  — ’n  werkwyse  wat 
natuurlik  nie  nuut  is  in  die  poësie  nie. 

Die  verband  tussen  bundeltitel  en  -inhoud  is  nie  duidelik  nie.  Wat 
beteken  “gewete  van  glas”  per  slot  van  sake  nou  eintlik?  Die  bun- 
deltitel  sou  moontlik  verband  kon  hou  met  die  vyftal  gedigte 
waarin  daar  sprake  is  van  ’n  soeke  na  sin  en/of  oorsprong  — 
“Myner”,  “Job  op  Xhorixas”,  “Myner  in  die  Namib”,  “Soektog” 
en  “Hengelaar”  — maar  selfs  dit  is  net  by  benadering.  Ek  vind  in 
die  bundel-  nie  veel  tekens  van  ’n  “gewete”  wat  verantwoording 
doen  nie:  die  twee  gedigte  met  ’n  sosiopolitieke  inslag — “In  me- 
moriam”  en  “Opstand”  — sou  moontlik  die  naaste  hieraan  kom. 

Die  gedigte  in  Gewete  van  glas  wat  die  sterkste  indruk  maak,  is  die 
“Ses  Griekwapsalms”,  “In  memoriam”  en  drie  gedigte  met  myn- 
bou/minerale  as  gemene  deler,  naamlik  “Myner”,  “Myner  in  die 
Namib”  en  “Omingondi”.  Samevattend  kan  gesê  word  dat,  ten 
spyte  van  die  verskeidenheid  en  die  enkele  “stippeltjies  suiwer” 
wat  weliswaar  hier  aanwesig  is,  hierdie  bundel  veel  eerder  nog  die 
indruk  skep  van  ’n  grotendeels  nog  “ongeslypte”  poësie  en  poë- 
tiese  tegniek  as  wat  dit  ’n  getuigskrif  is  van  digterlike  vakmanskap. 


Daniel  Hugo:  Breekware  vir  die  revolusie  (Kaapstad:  Human  & 
Rousseau,  1984) 

Breekware  vir  die  revolusie  is  Hugo  se  sesde  digbundel,  met  inbegrip 
van  Saad  uit  die  septer  onder  die  skuilnaam  Daan  van  der  Merwe  en 
die  versamelbundel  Brekfis  met  vier.  Die  bundel  bevat  32  gedigte 
wat  soos  volg  georden  is:  ’n  openingskwatryn  as  motto  (onder  ’n 
aangehaalde  uitspraak  van  M.K.  Gandhi),  die  siklus  “Breekware 
vir  die  revolusie”  (bestaande  uit  24  gedigte  wat  tussen  Maart  en 
September  1983  tydens  ’n  studieverblyf  in  Leuven  geskryfis),  die 
afdeling  “Woordeboek”  (ses  gedigte  wat  by  voorafgaande  siklus 
aansluit)  en  ’n  slotkwatryn. 

Verstegnies  verskil  die  gedigte  in  hierdie  bundel  nie  van  dié  in 
Hugo  se  vroeëre  bundels  nie:  hulle  is  oorwegend  kort  (tussen  vier 
en  twaalf  reëls  elk)  met  ’n  formele,  gewoonlik  simmetriese  strofe- 
bou  en  ’n  vaste  rymskema  — soos  trouens  al  kenmerkend  geword 
het  van  Hugo  se  poësie.  Dit  het  egter  ongelukkig  ook  reeds  voor- 
spelbaar  geword.  Ook  in  hierdie  bundel  is  Opperman  se  stem  nog 
plek-plek  onmiskenbaar,  veral  in  die  openingskwatryn  — en  dit 
raak  op  die  lange  duur  hinderlik.  Die  literêre  ingesteldheid  van  die 
digter  spreek  ten  slotte  nie  slegs  uit  sy  verstegniek  nie,  maar  ook 
uit  die  feit  dat  verskeie  gedigte  in  die  bundel  by  mekaar  aansluit  en 
na  mekaar  verwys  (soos  “die  poësie  duld  geen  demokrasie”  en  “ek 
sou  wou  sê:  jy  slaap  soos  ’n  prins”),  uit  die  feit  dat  bepaalde  kodes 
deurlopend  voorkom  en  uit  die  feit  dat  die  bundel  aangebied  word 
as  “ ’n  siklus  van  verset”  (my  kursivering). 

Die  titel  en  subtitel  van  hierdie  bundel  gee  te  kenne  dat  dit  soge- 
naamd  “betrokke”  poësie  bevat,  en  inhoudelik  het  die  bundel  be- 
trekking  op  die  Suid-Afrikaanse  sosiopolitieke  situasie.  Heelparty 
ironiese  opmerkings  oor  kolonialisme  (pp.  22,  28),  die  Afrikaner 
(pp.  16,  33)  en  diensplig  (pp.  15,  29)  kom  voor.  In  teenstelling  met 
die  poësie  van  die  revolusie  deur  digters  soos  Breyten  Breytenbach 
en  Hein  Willemse  skep  Breekware  vir  die  revolusie  die  indruk  dat 
Hugo  hom  nie  wérklik  aan  die  kant  van  die  revolusie  skaar  nie  en 
daarom  met  ’n  mate  van  gelatenheid  (soos  in  “ek  stuur  saam  met 
die  verpakte  porselein”)  en  selfs  futloosheid  daaroor  skryf.  Hy  stel 
sy  “bydrae”  tot  die  revolusie  telkens  op  verskillende  maniere  ska- 
deloos:  op  subtiele  wyse  in  die  titel,  deurdat  hy  breekware  vir  die  re- 
volusie  aanbied  (gedigte  soos  “my  vrou  kies  die  fynste  porselein- 
servies”,  “ek  stuur  saam  met  die  verpakte  porselein”  en  “my  taal 
is  ’n  koppie  van  die  Kompanjie  — ” voer  die  breekwaretema  verder) 
en  op  meer  ooglopende  wyse  deur  stellings  waaruit  sy  mening  dat 
die  letterkunde  as  sodanig  geen  noemenswaardige  bydrae  tot  die 
revolusie  kan  lewer  en  geen  noemenswaardige  invloed  daarop  kan 
uitoefen  nie.  Daar  word  beweer  dat  “ ’n  rymaanslag.  . .vir  die 
status  quo  onskadelik”  is  (p.  13)  en  dat  dit  “die  rymelaar  tot 
vyand  van  die  stryd”  verdoem  (p.  30).  In  samehang  met  hierdie 
uitspraak  blyk  Hugo  se  ingesteldheid  dan  uit  die  stelling  “voor- 
taan  sal  ek  met  opset  ryme  soek”  (p.  11).  Die  skadeloosstelling  van 
dié  digter  se  “bydrae”  tot  die  revolusie  kulmineer  uiteindelik  in  die 
gedig  “hier  is  ek  hand  en  daar  is  ek  mond”  in  die  uitspraak 
“skuldig  sal  die  revolusie  my  bevind/omdat  ek  eers  geflankeer  en 
haar  toe/verraai  het  t.w.v.  ’n  vrou  en  ’n  kind”.  Dit  word  bevestig 
deur  die  uitspraak  “ek  verset  my  binne  perke  van  die  wet/en 
anders  as  die  Mahatma  of  Breytenbach/word  ek  steeds  bevoordeel 
deur  dit  wat  ek  verag/  — my  vryheid  word  net  deur  die  rym  belet” 

(p.  32). 

’n  Sterk  ondertoon  van  pessimisme  oor  die  witman  se  kanse  op 
voortbestaan  in  Afrika  word  aangetrefin  die  gedigte  op  pp.  13,  20, 
28,  33  en  38,  soos  ’n  pessimisme  oor  die  voortbestaan  van 
Afrikaans  (pp.  17,  22).  Daar  is  onmiskenbaar  ’n  suggestie  van 
vrees  vir  die  revolusie  in  sowel  die  slotkwatryn  as  in  die  gedig 
“iv  oppas,  my  kind,  vir  die  pangaman”,  waarin  die  kind  geleer 
word  om  “banger  as  bang”  te  wees  vir  “die  swiep  van  die 
lang/mes  wat  die  sagte  wit  van  die  wang/oopkloof ’. 

Die  slotgedig  van  die  afdeling  “Breekware  vir  die  revolusie”  lui 
soos  volg: 

die  wat  die  land  prys  en  die  wat  hom  verwyt 
raak  sonder  uitsondering  clichés  kwyt 
ons  is  almal  slagoffers  van  die  sisteem 
digters,  trekarbeiders,  brandstigters  — geeneen 
kan  meer  in  ander  terme  dink  nie 
daarom  kramp  die  hand  en  klad  die  ink 
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In  hierdie  gedig  word  mense  vanuit  die  hele  spektrum  van  die 
samelewing  beskryf  as  slagoffers  van  “die  sisteem”.  Daar  word 
egter  nie  gevra  deur  wie  “die  sisteem”  ingestel  is  en  in  stand  gehou 
word,  en  wie  ook  vir  die  opheffing  daarvan  verantwoordelik  sou 
moes  wees  nie.  Dat  “almal  slagoffers  van  die  sisteem”  is,  is  op  sig- 
self  ’n  cliché,  en  waarskynlik  so  bedoel.  Hierdie  gedig,  meer  as 
enige  ander  gedig  in  die  bundel,  laat  mens  wohder  wat  Hugo  met 
die  skryf  van  hierdie  bundel  wou  bereik.  Wou  hy  ’n  gebaar  maak 
in  die  rigting  van  die  revolusie?  My  veronderstelling  is  dat  Hugo 
Breekware  vir  die  revolusie  nie  geskryf  het  uit  meelewing  met  die  revo- 
lusie  nie,  maar  ter  wille  van  die  uitdaging  om  “literêre”  poësie  met 
verset  en  revolusie  as  tema  te  skryf. 

Petra  Miiller:  Liedere  van  land  en  see  (Kaapstad:  Tafelberg,  1984) 

Hierdie  omvangryke  bundel  (88  gedigte),  Miiller  se  derde  digbun- 
del  ná  Óbool  (1977)  en  Patria  (1979),  lewer  bewys  van  groei  en 
groter  diepgang  in  haar  poësie.  Die  gedigte  is  nie  formeel  in  onder- 
afdelings  gegroepeer  nie,  maar  met  ’n  fyn  oor  tot  ’n  afgeronde  bun- 
delgeheel  georkestreer.  Hulle  is  telkens  tot  in  die  fynste  geledinge 
rondom  ’n  sentrale  aspek  of  “tema”  georden:  (opeenvolgend)  sewe 
gedigte  oor  ’n  kusgemeenskappie,  sewe  seegedigte  waarin  figure 
uit  die  Griekse  mitologie  reeds  begin  figureer,  vyfgedigte  oor  seuns 
en  die  seen  ensovoorts.  In  die  eerste  sewe  gedigte  word  die  groeps- 
identiteit  versterk  deur  herhaling  (van  bv.  die  slang,  see,  hout, 
riete).  Die  oorgang  van  een  “groep”  gedigte  na  die  volgende  word 
gewoonlik  voorberei.  Só  word  in  die  sewende  gedig,  “vaak  in  die 
riethuis”,  eers  die  Odussee  en  dan  Odusseus  genoem.  Die  agtste 
gedig  heet  “ver  uit  op  see,  odusseus”,  en  die  droom  in  dié  gedig 
gryp  terug  na  slaap  in  die  vorige.  Deur  hierdie  werkwyse  te  volg, 
laat  Miiller  die  gedigte  vloei  soos  water. 

Soos  die  goed  gekose  titel  aandui,  handel  die  gedigte  in  die  mees 
basiese  kategorisering  oor  lande  en  seë,  meestal  soos  gesien  deur 
die  oë  van  verskeie  reisigers.  Hul  handel  egter  ook  oor  die  lotge- 
valle  van  die  mens.  In  die  reise  speel  figure  (en  plekke)  uit  die 
Griekse  mitologie  die  grootste  rol.  Odusseus  reis  deur  die  hele 
bundel  (in  hierdie  opsig  volg  Miiller  ’n  procédé  soortgelyk  aan  dié 
van  Opperman  in  sy  epiese  Komas  uit  ’n  bamboesstok,  hoewel  die 
reise  minder  dwingend  verloop  en  die  digter  nie  dikwels  as  persona 
midde-in  die  gedig  staan  nie).  Deur  Odusseus  se  oë  leer  die  leser 
die  bekoorlike  Nausikaá  en  haar  mense  op  die  eiland  ken  (veral  in 
die  pragtige  “Nausikaá  vertel”),  en  ook  vir  Penelopeia.  Glaukus 
kom  meermale  ter  sprake  (nog  ’n  ooreenkoms  met  Komas  uit  ’n 
bamboesstok) . Hierdie  gedigte  is  egter  allermins  ’n  droë  verwerking 
van  ’n  Afrika-vreemde  mitologie:  Miiller  bring  die  karakters  met 
deernis  in  Afrikaans  onderdak  (o.a.  deur  die  verplaasliking  van 
plante,  soos  aangedui  in  die  botaniese  name).  Die  Egiptiese  mito- 
logie  kom  in  twee  gedigte  ter  sprake  (“verloorvlei  se  water- 
blomme”  en  “tor”)  en  uit  die  eerste  twee  strofes  van  “Waarsku- 
wing”  spreek  iets  van  ’n  Afrika-legende  (uit  sowel  die  gegewe  van 
die  kaaiman,  hamerkop  en  kaaimansblom,  Nymphaea  capensis,  as 
uit  die  formulering).  Laasgenoemde  is  ’n  gedig  wat  nie  met  die 
meer  gebruiklike  romantiese  oog  na  Afrika  kyk  nie,  maar  met  die 
kil  oog  van  ’n  Stockenstróm  die  felheid  van  Afrika  raaksien.  (Ook 
— en  veral!  — “trekoskraalbaai,  sondagmóre”  bevat  iets  van  die 
essensiële  Stockenstróm,  veral  vanweë  die  onbewoënheid  waarmee 
die  self  beskryf  word,  die  taalformulering  en  die  vraagstelling.) 

Een  van  die  kenmerke  van  hierdie  bundel  is  die  geskakeerdheid 
daarvan.  Benewens  die  gedigte  oor  gode,  handel  ’n  groot  getal  ge- 
digte  oor  God  en  die  religieuse  ervaring,  waarvan  “Pilatus  skryf 
aan  ’n  vriend”  en  “Jakob  Donkiekar”  verdien  om  uitgesonder  te 
word.  Die  dood  kom  dikwels  ter  sprake,  hetsy  objektief  beskou 
soos  in  “Marina  Tsvetaeva”  en  “die  aandblomme  van  orcus”  (in 
aansluiting  by  die  vele  digters  wat  al  oor  die  dood  van  Jonker  en 
Plath  geskryf  het)  of  persoonlik  beleef  soos  in  “Verdrinkte  boeties” 
en  “Die  aanslag  van  die  graan”  (oor  haar  pa  se  begrafnis).  Voorts 
handel  heelparty  gedigte  oor  die  plaaslewe. 

Muller  maak  van  ’n  groot  verskeidenheid  versvorme  gebruik.  Be- 
newens  ’n  groot  aantal  rymlose  gedigte  is  daar  heelparty  waarin 
(meestal  gebroke)  eindrym  voorkom.  Binnerym  word  eweneens 
dikwels  en  effektiewelik  gebruik  (kyk  “Die  god  vaar  deur  Kassan- 
dra”).  Met  hierdie  besondere  bundel  het  Petra  Miiller  ongetwy- 
feld  bewys  dat  sy  ’n  digteres  van  formaat  is. 


Wilma  Stockenstróm:  Monsterverse  (Kaapstad:  Human  & Rous- 
seau,  -1984) 

Monsterverse,  Stockenstróm  se  vierde  digbundel  sedert  1970,  bevat 
52  ongetitelde,  genommerde  gedigte  waarin  teenstelling  en  ver- 
skeidenheid  kenmerkend  voorkom.  Oerelemente  soos  dood  (in  die 
eerste  gedig  as  iets  vertrouds,  maar  waarteen  jy  jou  verset;  in  die 
laaste  gedig  iets  wat  jou  van  begrensdheid  bevry)  teenoor  geboorte/ 
lewe  (kyk  gedigte  1,  2,  3,  17,  44,  52)  kom  voor  — ook  ’n  oervis 
(27).  Oerprosesse  word  eweneens  beskryf,  soos  die  bokkie  se  skelet 
wat  in  die  bergspelonk  “toedrup  tot  fantasie”  (25,  en  hierdie  gedig 
sluit  ook  aan  by  vroeëre  paleontologiese  gedigte  in  Stockenstróm 
se  oeuvre).  Ook  die  oerproses  waarvolgens  minerale  gevorm  word, 
word  geïmpliseer  in  die  opnoem  van  (bv.)  olie,  steenkool,  vloei- 
spaat  en  asbes  (15). 

In  aansluiting  hierby  kom  ouer  vorme  van  lewe  voor:  insekte  (die 
sprinkaan  en  die  hotnotsgot,  krieke,  torre,  bruinbesies,  motte, 
myte  en  kewers,  asook  verskeie  insekbeelde)  eerder  as  diere;  voëls 
(35,  36,  36,  ens.);  kleiner  nagdiertjies  eerder  as  groot  diere.  Die 
inseklewe  word  simpatiek  beskryf,  veral  in  5:  “Ontroerend  julle 
met  julle  permanente/skubbe  en  julle  sluwe  embrio’s/versteek  in 
die  donker  modder/van  ander  eeue  se  onderbewussyn.”  Ook  die 
plantlewe,  ’n  bestaansvorm  selfs  ouer  as  dié  van  die  insekte,  word 
gepersonifiseerd  beskryf  — “Bolplante  piep  om  uit  te  kom,/onder 
die  vloer  ’n  geskuifel  van  wortels  — ” (4),  slingerplante  huil  (22), 
aalwyne  (“aalwees”)  bid  (27). 

In  teenstelling  met  die  natuurlewe  figureer  die  moderne,  verstede- 
likte,  tegnologiese  samelewing  in  ’n  feitlik  deurgaans  negatiewe 
siening  van  ’n  “barbaarse/eeu”  (13),  ’n  “gewapende”  stad  (16),  ’n 
wêreld  vol  lakunes  en  splete  (26).  Onaardsheid  en  vrees  (34,  35) 
en  makaberheid  (3,  48)  word  opgeroep  en  die  aarde  word  gesien  as 
verganklik  (47).  Die  mens  se  verganklikheid  en  nietigheid  word 
ook  beskryf,  sowel  met  deernis  (4,  19)  as  veroordelend  (45). 

Soos  in  Stockenstróm  se  vorige  bundels  kom  sosiopolitieke  aspekte 
ook  in  Monsterverse  ter  sprake.  Kommentaar  word  gelewer  op  die 
“kafferskopper”  en  op  paswette  (22),  op  ’n  stelsel  “wat  roep  om 
kundige/ingeklankte  applous”  vir  (o.a.)  die  daarstelling  van 
“township  en  buurt”  (44),  ’n  stelsel  wat  “nog  ’n  laksman/na  die 
volksraad”  stuur  (13)  en  mense  “leer  om  dienspligtig  te  sterf’ 

(22) .  “ ’n  Kind  se  asemhaling  is  soet  onvermoede/van  roggel  en 
skop”  (44,  ’n  gedig  wat  “Die  kind”  van  Ingrid  Jonker  oproep),  en 
die  persona  sê:  “Weet  nie.  Nee,  ek  wil  nie  weet/van  die  kweek  van 
kwasjiorkorpensies  nie,/van  plakkers  heel  kontemporêr  in  plas- 
tiek,/skryf  ek  besadigd  en  bedaard  nou/met  ’n  landmyn  se  belofte- 
ryke  stilheid”  (14).  In  21  word  rassisme  verbeeld  as  die  oom  en 
tante  met  roer  en  gansvetsalf  sit  en  wag  “dat  die  kaffer  in  die  mie- 
lieland/opspring”.  Dis  opvallend  hoe  dikwels  wit  binne  dié  bun- 
delkonteks  negatiewe  konnotasies  het  (kyk  bv.  1 en  10). 

Heelparty  gedigte  in  Monsterverse  is  só  gestruktureer  dat  belangrike 
ooreenstemmende  of  teenstellende  woorde/begrippe  aan  die  begin 
van  ’n  gedig  voorkom  en  aan  die  einde  daarvan  herhaal  word 
(“roet”  in  4,  “bruin  en  silwer”  in  6),  ofjukstaponering  of  beklem- 
toning  bewerkstellig  word  deur  die  woorde  in  ooreenstemmende 
posisies  onder  mekaar  te  plaas  (“my”  x “jou”  en  “baie”  x “baie” 
in  7).  Bewuste  strukturering  vind  ook  ten  opsigte  van  strofebou 
plaas,  soos  in  38,  waar  elke  strofe  telkens  een  versreël  korter  word. 
Klankmatig  speel  alliterasie  en  assonansie  (kyk  34),  eindrym  en 
rykrym  (48)  ’n  beklemtonende  rol. 

Ten  opsigte  van  die  taalaanwending  behaal  Stockenstróm  ’n  tour  de 
force.  Teenstelling  vervul  nie  slegs  inhoudelik  ’n  belangrike  funksie 
(soos  aangetoon)  nie,  maar  ook  ten  opsigte  van  taal.  Teenoor  die 
“aardse”  volkstaal  (soos  in  “Griet  Verdrietig”  (18),  “heidingse” 

(23)  en  “psalmpompies”  (44))  staan  gesofistikeerde  taalgebruik 
(soos  in  “ligeen”  (27),  “stratosfeer”  (36))  en  terminologie  wat  aan 
die  sterrekunde  en  tegnologie  ontleen  is  (38).  Teenoor  oud-Ger- 
maanse  taalgebruik/reste  soos  “geselle  my”  (22,  wat  aan  die  “Egi- 
diuslied”  herinner),  die  woord  “bog”  (35),  genitiefkonstruksies 
(“ontbeerlikste  der  kommoditeite”  (10))  en  stelwyses  soos  “sy  ge- 
openbaar”  (“sy”  = ”wees”)  word  die  taal  van  swartmense  gestel 
in  woorde  soos  “ghwala”  (51),  stelwyses  soos  “die  klip  hy  lê,  hy  lê 
die  wêreld  vol,/nou  gói  die  kind  die  klip.  Hy  gói”  (44)  en  die  liedjie 
van  die  “kafferskopper”  (22). 
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Dieselfde  woord  roep  meermale  verskillende  betekenismoontlik- 
hede  op,  soos  “monstervergaderings”  (5).  Dieselfde  woorddeel 
word  dikwels  binne  ’n  gedig  in  verskillende  samestellings  gebruik, 
soos  “yl”  x “deuryl”  (16),  ofdieselfde  stam  in  verskillende  woord- 
soorte,  soos  “gespruit”  x “spruite”  (18).  Die  sinsbou  is  meermale 
ingewikkeld,  met  ’n  woordorde  kenmerkend  aan  dié  van  ’n  taal 
soos  Duits,  wat  dan  in  Afrikaans  moeilik  leesbaar  is  vanweë  die  af- 
wesigheid  in  laasgenoemde  van  woordgenus,  vervoegings  en  ver- 
buigings  (kyk  bv.  die  ingebedde  sinne  in  7 en  3). 

Dis  voorts  interessant  om  daarop  te  let  dat  ’n  gewisse  teatraalheid 


meermale  voorkom,  veral  in  uitroepe:  “hahaaa”  (2),  of  “A 
bedrog,  bedrog”  (13).  Die  gedigte  kan  ook  beskou  word  as  ge- 
sprekke,  enersyds  tussen  die  persona  en  ’n  “mede-aanwesige”  in  die 
gedig  (1,  7)  en  andersyds  tussen  die  persona  en  ’n  geïmpliseerde 
leser/luisteraar  (11).  Die  toneelmatigheid  van  hierdie  gesprekke  is 
opvallend:  dit  word  bykans  dialoog. 

Monsterverse  is  ’n  bundel  wat  die  leser  bekoor  en  verbluf  vanweë  die 
ambivalentheid  en  veelsydigheid,  die  eenvoud  en  die  ingewikkeld- 
heid  daarvan:  ’n  grootse  bundel  wat  getuig  van  ’n  fyn  en  trefseker 
digterskap. 


H.J.  Pieterse 


Drie  digbundels  uit  1983 

Frank  Anthony:  Robbeneiland  my  kruis  my  huis  (Kasselsvlei: 
Kampen,  1983) 

Amerika  het  Alcatraz  gehad,  Frankryk  die  Ile  St.  Joseph  en  Suid- 
Afrika  het  Robbeneiland.  Breyten  Breytenbach  se  True  confes- 
sions  of  an  albino  terrorist  het  hy  Suid-Afrikaanse  lesers  kans  gehad 
om  meer  van  die  werkinge  van  die  maksimum-sekuriteitgevange- 
nisse  in  die  land  te  wete  te  kom.  Met  Robbeneiland  my  kruis  my  huis 
wat  uit  die  lang  titelgedig  (wat  ook  in  Staffrider  verskyn  het)  en  16 
ander  gedigte  bestaan,  skep  Frank  Anthony  ’n  interessante  beeld 
van  die  toestande  op  Robbeneiland,  toestande  wat  normaalweg 
versluierd  bly  vir  die  Suid-Afrikaanse  burger. 

Die  digter  se  idee  was  egter  nie  om  ’n  lewensgetroue  skets  van  die 
eilandgevangenis  te  gee  nie.  In  ’n  inleiding  tot  die  bundel  sê  An- 
thony,  wat  in  1972  tot  ses  jaar  gevangenisstraf  gevonnis  is  inge- 
volge  die  Wet  op  Terrorisme  en  die  grootste  gedeelte  daarvan  op 
Robbeneiland  deurgebring  het,  onder  andere:  “waarmee  die  leser 
van  die  gedigte  te  make  kry,  is  dus  nie  robbeneiland  die  realiteit  in- 
sigself  nie,  maar  robbeneiland  geabstraheer,  geëssensialiseer.  robben- 
eiland  my  kruis  my  huis,  om  suksesvol  te  wees,  moet  dus  bokant 
robbeneiland  styg  — kan  nie  en  mag  nie  as  teksboek  oor  hierdie 
ongelukkige  ruimte  gesien  word  nie.”  Hy  poog  om  die  eiland  te 
transendeer  en  sê  dat  die  gedigte  gekonsipieer  is  “binne  die  onom- 
lynbare  univers  van  politieke  gevangenisskap,  alle  politieke  gevange- 
nisskap.  ” 

Anthony  slaag  slegs  ten  dele  in  sy  doel.  Alhoewel  ons  verskeie 
beelde  kry  van  ’n  geestelike  en  ruimtelike  uitstyging  bo  die  alge- 
meenheid  van  Robbeneiland,  skets  die  gedig  tog  vir  ons  talle  as- 
pekte  van  die  lewe  op  die  eiland/  Ons  lees  byvoorbeeld  van  die  ko- 
perklok  waarmee  die  gevangenes  wakkergemaak  word,  van  die 
werk  in  die  houtkamp  en  die  kalkgroef  en  aktiwiteite  soos  blouklip- 
breek  en  die  uittrek  van  seebamboes.  Die  digter  gee  sy  reaksies  op 
die  omstandighede  weer  en  onderbreek  dit  met  terugflitse  na  die 
verlede. 

Die  effek  van  ’n  paar  goeie  beelde  soos  byvoorbeeld  “en  in  die  don- 
ker/by  houtkamp/by  kalkgroef/by  steengroef/hou  die  meeus/mas- 
saproteste”  (p.  27)  en  “eiland/jy  staan  midderdag/alreeds/met  ’n 
nat/vangtou/om  jou  nek/jou  tong  swel  op/uit  die  see/’n  boggel” 
(p.  5)  word  versteur  deur  talle  geykte  uitdrukkings,  soos  “ek  hoor 
’n  giggel/ek  biggel/’n  traan/ek  taan/ek  waan”  (p.  31). 

Die  ander  gedigte  in  die  bundel  is  meer  betrokke  van  aard  as  die  ti- 
telgedig.  “aan  die  emigrés”  is  ’n  verslag  van  die  talle  sosiopolitieke 
wantoestande  in  die  land  en  steeds  geldige  ironieë  word  uitgelig, 
byvoorbeeld  “apartheid  is  nou  in  sy  moer/vir  goed/so  sê  tvi  en  tvii 
& lii”.  “aan  die  gereg”  beskryf ’n  hofsitting,  gesien  deur  die  oë  van 
die  beskuldigde  en  die  gedig  eindig  met  die  die  triomfantlike  “toe 
die  rooi/reg/ons  vonnis/toe  wapper/ons  soos  vlae/van  vryheid/en 
route/die  tronke/van  die  land”.  Verskeie  beelde  is  ook  hier  tref- 
fend,  byvoorbeeld  “die  transvaalse/nagte/sit  ingeryg/soos  priso- 
niers/op  balies”  (“gevangenis  leeukop  . . .”). 

Die  grootste  beswaar  teen  hierdie  bundel  is  verstegnies  van  aard. 
Die  een  tot  vyfwoorde  (meestal  een  of  twee)  wat  per  reël  aangetref 


word,  verskaf ’n  fragmentariese  en  onfunksionele  indruk  van  prosa 
wat  bloot  in  kort  reëls  opgekap  is.  Dié  tegniek  sou  deels  geregver- 
dig  kon  word  deur  die  stelling  dat  dit  die  digter  se  vervlugtende  in- 
drukke  wil  weergee,  maar  dit  bly  steeds  swak  poësie. 

Nieteenstaande  dié  kritiek  is  die  bundel  as  statement,  as  doku- 
ment,  en  dan:  as  dokument  van  dié  aard  in  Afrikaans,  kragtig 
genoeg  om  gelees  en  waardeer  te  word. 

Theunis  Engelbrecht:  Skreeuparadys  (Johannesburg:  Perskor, 
1983) 

’n  Jaar  ná  Theunis  Engelbrecht  se  debuutbundel  ’n  Gedig  is  so  on- 
skuldig  soos  ’n  eier  verskyn  Skreeuparadys,  ’n  bundel  wat  in  vele  op- 
sigte  by  sy  voorganger  aansluit.  Verskeie  motiewe  en  elemente  van 
die  debuut  word  in  dié  bundel  teruggevind,  byvoorbeeld  die  see/ 
strand-motief,  die  ek-jy-verhouding,  “landskappe”  van  die  lyf,  ’n 
klem  op  kranksinnigheid  en  tonele  in  ’n  gestig,  vervorming  van 
woorde,  vervreemdingseffekte  (selfvervreemding,  vervreemding 
van  die  wêreld),  surrealistiese  beelde,  die  doodsmotief,  ontbin- 
ding,  selfmoordgedagtes  en  ’n  voorliefde  vir  skokbeelde  en  gru- 
same  effekte. 

Skreeuparadys  bestaan  uit  drie  afdelings  met  ’n  inleidende  gedig  “ek 
gaap”  wat  elemente  van  veral  die  derde  afdeling  aanraak:  “ek 
gaap  kyk  ek  krap  teen  die  houtdeure  van  ’n  gestig.  . ,/ek  gaap  kyk 
ek  probeer  myself  verwurg.  . ./ek  gaap  kyk  die  wurms  knibbel  aan 
my  murg”. 

Die  eerste  afdeling  word  veral  gewy  aan  die  ek-jy-verhouding,  af- 
deling  2 is  ’n  “Lied  vir  Afrika”  en  afdeling  3 is  die  eintlike 
“Skreeuparadys”,  met  portrette  van  ongeluk,  waansin,  moord  en 
vernietiging.  Lyflikheid  staan  voorop  in  die  eerste  afdeling,  in 
“Lied  vir  Afrika”  word  lyf  en  landskap  één  en  die  aftakeling  en 
vernietiging  van  die  lyf  staan  sentraal  in  die  laaste  afdeling. 

Die  gedigte  is  van  baie  ongelyke  gehalte.  Daar  is  talle  swak  verse 
en  selfs  van  die  heel  beste  gedigte  word  deur  swak  reëls  of  strofes 
ontsier.  Benewens  clichés  soos:  “Ek  hetjou  liefvirjou  oë:  nagswart 
en/diep”  (“Illusie”) , “die  koel  soene  van  die  branderbries”  (“See- 
toneel”)  en  die  gedig  “Nag  in  die  stad”  werk  die  oordadige  klank- 
spel  baie  hinderlik  in  ’n  paar  gedigte;  vergelyk  byvoorbeeld 
“.  . .die  spier-/spel  van  jou  skugter  skouers,/vir  jou  lui  liggaam 
wat  sensueel  smeul”  (“Illusie”)  en  die  digter  se  voorkeur  vir  die  w- 
alliterasie.  Selfs  al  word  ’n  gedig  soos  “Hooglied”  as  “kleuter- 
gebed”  of  as  “hooglied”  gelees,  slaag  reëls  soos  “donsblond  gaan 
die  dae  verby/en  diepdonker  soos  jou  lag  die  nagte”  nie.  In  “Lied- 
jie  vir  ’n  aardkind  I”  is  die  klankspel  meer  funksioneel.  Die  bundel 
bereik  ’n  absolute  laagtepunt  met  die  negetal  “Kierang-kwatryne 
vir  ’n  kleinding”,  vergelyk:  “ek  wil  iets  skryf  oor  jou  maag/en 
waarom  dit  my  so  vreeslik  behaag/maar  teen  die  perfektheid  van 
jou  lyf/is  my  woorde  onbenullig  en  vaag”.  Dat  dié  kwatryne  gepu- 
bliseer  kon  word,  is  onverstaanbaar.  “Lyflandskap”  en  “Take  a 
look  around”  is  beter  gedigte. 

“Lied  vir  Afrika”  is  ’n  meer  stabiele  vlak  in  die  bundel.  Die  sterk 
visuele  beelde  in  die  derde  en  vierde  gedigte  van  dié  reeks  is  goed. 
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Afdeling  3 bevat  gedigte  wat,  soos  reeds  vermeld,  handel  oor 
waansin,  vernietiging  en  verset.  Talle  grusame  beelde  word 
hier  aangetref,  byvoorbeeld:  “op  slagvelde  boor  bajonette/deur 
hart  en  oog,  die  rou  vleis/soos  aas  aan  die  skerp  punte”  (“Mal  (is 
this  a cool  world  or  what)”),  harsings  lyk  soos  “parende  erd- 
wurms”,  “nou  is  jou  heupe  ’n  oopgetwêrde  wensbeentjie/en  jou 
knieë  soos  twee  oopgekraakte  voëltjieskedels”  (“Ripper  by  slagof- 
fer”).  Hierdie  beskrywings  word  soms  oordadig  en  oordrewe,  by- 
voorbeeld  “die  lewe  is  ’n  vieslike  vierletterwoord/(soos  mens  & dood 
& love  & j/iit)/gekrabbel  teen  ’n  stink  latrinemuur/waaragter  mei- 
sies  in  natgekotste  hole/  lê  en  aborteer/die  fetussies  soos  verdorde 
krismisrose/verniel  deur  die  koue/my  lyf  is  ’n  orgie  van  rotte  en 
slange”  (“Famous  last  words”).  Ons  hoor  skreeue  van  verset 
walging  en  haat.  Gedigte  soos  “Ongelukstoneel”,  met  die  fikse- 
ring  op  die  landskap,  “Landskap  van  ’n  pilverslaafde  I”  en 
“Lykswa”,  wat  aan  Wilma  Stockenstróm  se  “Kewerkaskenades” 
herinner,  is  van  die  beter  gedigte  van  dié  afdeling. 

Vincent  Oliphant:  Bloed  vloei  in  stilte  (Kaapstad:  Tafelberg,  1983) 
Dié  debuutbundel  bevat  ’n  dertigtal  gedigte  wat  in  drie  afdelings 
gegroepeer  is.  Talle  van  die  gedigte  is  belydenisverse  met  ’n  wee- 
moedige  toonaard.  In  afdeling  I is  daar  byvoorbeeld  gedigtitels 
soos  “Verlange”,  “Só  ’n  droefheid”^  “Elegie  vir  die  pianis”  en 
“Ontnugtering”.  Die  liriese  subjek  stel  telkens  vrae  oor  die  mens- 
like  bestaan,  vrae  wat  gerig  is  aan  God  of  wat  bloot  retories  van  aarde 
is.  Afdeling  II  bevat  hoofsaaklik  liefdesgedigte  wat  telkens  handel 


oor  ’n  verhouding  wat  op  die  mespunt  tussen  geluk  en  wanhoop 
gebalanseer  is,  vergelyk  byvoorbeeld  titels  soos  “Huiwering”, 
“Kantel”  en  “Breekpunt”.  Die  verse  in  die  laaste  afdeling  behan- 
del  groter  probleme,  soos  die  bestaanskrisis  van  die  mens. 

Stilte  word  deur  die  hele  bundel  aangetref,  veral  in  die  tweede 
afdeling,  waar  dit  uitloop  op  ’n  impasse  tussen  twee  geliefdes  (vgl. 
“ ’n  Oomblik”  en  “Breekpunt”)  Bloed  keer  ook  ’n  paar  maal 
terug  en  dié  twee  elemente  word  saam  aangetref  in  “In  stilte”. 
“Bloed”  suggereer  dan  die  essensiële,  die  innerlike  waarheid 
waarna  gesoek  word. 

Hinderlik  in  verskeie  van  die  gedigte  is  die  geykte  uitdrukkings, 
byvoorbeeld:  “sal  jy  vir  altyd  jou  hande  lê/hier  op  my  hoof  so  teer 
en  sag/sal  jy  nog  onder  vele  mane/die  vrug  wees  van  my  swaar 
verlange”  (“Sal  jy  vir  altyd”),  “as  ek  in  bittere  nood  my  oë  sluit” 
(“Lag”),  “die  siel  se  verlate  strate”  (“Boeke  in  biblioteke”)  en 
“waar  sag  my  laaste  asem  fluister”  (“Terug”).  Aansluitend  hierby 
is  daar  ’n  paar  gedigte  wat  nie  werklik  poësie  word  nie,  maar  bloot 
in  stellings  bly  vassteek,  byvoorbeeld  “Blaaie”  en  “Niks”. 

Van  die  beter  gedigte  is  “Ballade  van  die  reisigers”,  “Stoet”,  met 
die  strofe:  “Hulle  dra  hom  voor  ons  uit/hy  wat  soos  ek  hiergeloop 
het/somber  in  gelid/in  dieselfde  stil  vrees/waarin  ek  nou  na 
woorde  soek”,  “Teken”,  “Die  vloeibare  woord”  en  “Boom  van 
kennis”.  ’n  Mens  sou  meer  goeie  gedigte  hier  wou  sien  om  ’n  posi- 
tiewe  uitspraak  oor  die  bundel  te  regverdig. 


Mabel  Rossouw 

Literêr-kritiese  metodes  van  die  twintigste  eeu  III 


In  die  vorige  twee  artikels  in  hierdie  reeks  van  vier  is  daar  aandag 
gegee  aan  (1)  die  mimetiese  oriëntasie,  waarin  die  relasie  gedig- 
werklikheid  sentraal  staan  en  (2)  die  pragmatiese  oriëntasie,  met 
die  verhouding  tussen  gedig  en  leser  as  uitgangspunt.  Die  derde 
van  die  vier  oriëntasies  waarvolgens  literêr-kritiese  benaderings- 
wyses  (naastenby)  geklassifiseer  sou  kon  word,  is  die  ekspres- 
siewe:  dié  oriëntasie  wat  ’n  gedig  vanuit  sy  relasie  tot  die  skrywer 
(of  ook  “geïmpliseerde  skrywer”)  ondersoek  en  beoordeel. 

Derde  oriëntasie:  ekspressiewe  benaderings 

Die  ekspressiewe  kritikus  beskou  letterkunde  as  ’n  verlengstuk  van 
die  skrywer  se  persoonlikheid.  Teen  die  einde  van  die  agtiende 
eeu,  toe  die  kenteoretiese  revolusie  tot  gevolg  gehad  het  dat  nuwe 
waarde  geheg  is  aan  individuele  vryheid  in  die  politiek,  die  ekono- 
mie  en  godsdiens,  het  kritici  begin  om  die  kunstenaar  se  teenwoor- 
digheid  in  sy  werk  te  beklemtoon.  Ekspressiewe  kritiek  het  ont- 
staan  as  deel  van  die  Romantiese  beweging  waarin  die  belangrik- 
heid  van  selfekspressie  en  oorspronklikheid  voorop  gestel  is.  ’n 
Klemverskuiwing  in  die  rigting  van  die  subjektiewe  het  plaasge- 
vind  sodat  die  literêre  werk  nie  meer  beoordeel  is  in  die  lig  van  (1) 
dit  wat  dit  uit  die  omwêreld  kopieer  of  (2)  die  uitwerking  wat  dit 
op  sy  leser  kon  hê  nie.  Wat  dit  van  die  skrywer  openbaar,  het  die 
belangrike  vraagstuk  geword. 

Die  volgende  uitroep  van  Walt  W’hitman  is  ’n  tipiese  voorbeeld 
van  Romantiese  ekspressivisme: 

. . . this  is  no  book, 

Who  touches  this  touches  a man,  . . . 

I spring  from  the  pages  into  your  arms. 

Een  van  die  ekstremer  idees  van  Whitman  en  sommige  van  sy  tyd- 
genote  was  dat  ’n  werk  beoordeel  moet  word  volgens  die  eerlikheid 
waarmee  dit  die  skrywer  se  innerlike  ontbloot. 

Dié  beweging  is  ook  vergesel  van  teorieë  oor  kreatiewe  spontaneï- 
teit  en  teorieë  waarin  voorkeur  gegee  is  aan  gevoel  bo  rasionaliteit. 
Die  individuele  en  besondere  het  die  algemene  verdring  en  biogra- 
fiese  kritiek  het  ’n  opbloei  getoon.  Daar  was  nuwe  belangstelling  in 
die  wyse  waarop  ’n  skrywer  skep  en  in  ander  aspekte  van  kreatiwi- 
teit.  Buell'wys  daarop  dat  moderne  ekspressiewe  kritici  veral  ge- 
bruik  maak  van  die  metode  waarin  die  werk  van  ’n  bepaalde 


skrywer  in  relasie  tot  sy  lewe  bestudeer  word.  ’n  Voorbeeld  van 
hierdie  tipe  kritiek  is  Philip  Young  se  Hemingway  reconsidered  waarin 
Young  die  invloed  van  Hemingway  se  ervaringe  gedurende  die 
Eerste  Wêreldoorlog  op  sy  literêre  werke  probeer  uitwys.  Drie 
Afrikaanse  digbundels  wat  hulle  daartoe  leen  om  as  ekspressies' 
van  ’n  bepaalde  fase  in  die  skrywer  se  lewe  beskou  en  ondersoek  te 
word,  is  Tyd  van  verhuising  (Ernst  van  Heerden,  1975),  VoetskriJ 
(Breyten  Breytenbach,  1976)  en  natuurlik  Komas  uit  ’n  bamboesstok 
(D.J.  Opperman,  1979). 

’n  Groot  mate  van  engheid  het  die  ekspressiewe  benadering  vroeër 
gekenmerk.  Om  dit  teen  te  werk,  het  latere  ekspressief-georiën- 
teerde  kritici  nie  meer  vasgesteek  by  simplistiese  vrae  soos:  Is  die 
skrywer  eerlik?  Is  die  kunstenaar  ’n  sogenaamde  “true  person’?' 
nie,  maar  voortgegaan  om  na  te  vors  in  watter  mate  ’n  literêre 
werk  episodes  uit  die  lewe  van  ’n  skrywer  weergee  of  verwring,  in 
watter  mate  dit  bewustelik  of  onbewustelik  gedoen  is,  asook  op 
watter  manier  die  skrywer  se  persoonlikheid  hom  as  skrywer  inhi- 
beer  of  stimuleer.  Begrippe  uit  die  kliniese  sielkunde  is  dikwels  in 
hierdie  kritici  se  ondersoeke  gebruik.  Probleme  wat  voortspruit  uit 
benaderingswyses  waarin  bogenoemde  sake  sentraal  gestel  word, 
sal  blyk  uit  die  bespreking  wat  volg. 

In  die  twintigste  eeu  is  daar  veral  twee  benaderingswyses  ontwik- 
kel  wat  as  ekspressief  beskou  kan  word,  naamlik  (1)  die  biografïese 
en  (2)  die  psigoanalitiese  benaderingswyse. 

Die  biografiese  benaderingswyse 

As  inisieerder  van  die  literêre  kommunikasieproses  is  die  skrywer 
die  ooglopendste  “oorsaak”  van  die  bestaan  van  ’n  kunswerk  en 
daarom  poog  kritici  vanaf  die  vroegste  tye  om  werke  te  interpre- 
teer  aan  die  hand  van  aspekte  van  die  lewe  en  persoonlikheid  van 
hul  skrywers.  Die  relasie  skrywer-kunswerk  word  dus  in  hierdie 
suiwer  ekspressiewe  kritiese  benadering  verabsoluteer. 

Wellek  en  Warren3  stel  die  volgende  twee  kernvrae  oor  literêre  bio- 
grafie:  (1)  In  watter  mate  is  die  gebruik  van  die  getuienis  van  die 
werk  self  vir  biografiese  doeleindes  geregverdig?  (2)  In  hoeverre  is 
die  resultate  van  literêre  biografie  relevant  vir  die  verstaan  van  die 
literêre  werk?  By  die  beantwoording  van  hierdie  vrae  moet  in  ag 
geneem  word  dat  daar  twee  tydperke  in  die  geskiedenis  van  die  let- 
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terkunde  onderskei  kan  word  wat  hiermee  in  verband  staan:  vir 
die  vroeë  letterkunde  bestaan  daar  byna  geen  private  dokument 
wat  deur  skrywers  self  opgestel  is  nie,  terwyl  die  moderne  tyd  oor- 
vloedige  outobiografiese  materiaal  oplewer  wat  dikwels  doelbewus 
opgestel  is  en  word.  Voorbeelde  van  digters  wat  so  te  werk  gegaan 
het,  is  Milton,  Pope,  Goethe,  Wordsworth  en  Byron.  Verder  kan 
daar  ook  onderskei  word  tussen  twee  tipes  digters,  die  objektiewes 
en  die  subjektiewes.  Selfs  by  laasgenoemdes  moet  daar  egter  steeds 
onderskei  word  tussen  ’n  outobiografiese  instelling  en  die  gebruik 
van  dieselfde  motief  in  ’n  kunswerk,  aangesien  kuns  nooit  blote 
selfekspressie  of ’n  regstreekse  “kopie”  van  die  lewe  kan  wees  nie. 
Wellek  en  Warren  verwoord  hierdie  saak  soos  volg:  “Even  when  a 
work  of  art  contains  elements  which  can  be  surely  identified  as  bio- 
graphical,  these  elements  will  be  so  rearranged  and  transformed  in 
a work  that  they  lose  all  their  specifically  personal  meaning  and 
become  simply  concrete  human  material,  integral  elements  of  a 
work.”4  In  Afrikaans  het  ons  ’n  heel  onlangse  voorbeeld  hiervan  in 
Komas  uit  ’n  bamboesstok.  Indien  ons  die  onbetwisbare  biografiese 
gegewens  in  die  werk  sou  oorbeklemtoon,  loop  ons  die  gevaar  om 
die  universele  implikasies  van  die  werk  te  negeer  of  te  verskraal. 

Verskeie  ander  punte  van  kritiek  kan  teen  dié  benadering  inge- 
bring  word.  Een  hiervan  is  dat  die  biografiese  metode  eenvoudige 
psigologiese  feite  ignoreer,  byvoorbeeld  dat  die  kunswerk  moontlik 
eerder  die  skrywer  se  “droom”  beliggaam  as  sy  werklike  lewe,  of 
dat  dit  die  masker  of  “anti-self  ’ kan  wees  waaragter  hy  sy  ware 
persoon  versteek.  Die  kunswerk  kan  selfs  ’n  beeld  wees  van  die 
lewe  waaraan  die  skrywer  wil  ontkom.  “Furthermore,  we  must  not 
forget  that  the  artist  may  ‘experience’  life  differently  in  terms  of  his 
art:  actual  experiences  are  seen  with  a view  to  their  use  in  litera- 
ture  and  come  to  him  already  partiallv  shaped  by  artistic  tradi- 
tions  and  preconceptions.”3 

Daar  bestaan  egter  nie  twyfel  daaroor  nie  dat  daar  wel  ’n  ontwyfel- 
bare  fisionomiese  ooreenkoms  tussen  die  werke  van  een  skrywer 
bestaan.  Hierdie  “persoonlikheid”  in  die  letterkunde,  wat  ons 
hoogstens  die  “geïmpliseerde  skrywer”  sou  kon  noem,  kan  egter 
meer  doeltreífend  op  die  basis  van  die  werke  as  sodanig  bepaal 
word. 

Indien  dit  met  oorleg  gebruik  word,  kan  biografiese  gegewens  tog 
soms  lig  werp  op  sake  wat  by  die  literêr-kritiese  praktyk  betrek  kan 
word.  Eerstens  kan  dit  eksegetiese  waarde  hê:  dit  kan  verwysings 
en  selfs  bepaalde  woorde  in  ’n  skrywer  se  werk  verklaar.  Sheila 
Cussons  se  Gestaltes  1947  (1982),  waarin  jeugherinneringe  opgete- 
ken  is,  verskaf  byvoorbeeld  belangrike  sleutels  tot  haar  denke  en 
poësie.  Verder  kan  sekere  vrae  oor  die  literatuurgeskiedenis  deur 
biografiese  materiaal  beantwoord  word,  byvoorbeeld  dié  oor  ’n 
skrywer  se  graad  van  belesenheid,  sy  persoonlike  verbintenisse 
met  literêre  persoonlikhede,  sy  reise,  omgewing,  ensovoorts.  Op 
hierdie  manier  kan  verklaar  word  in  watter  tradisie  ’n  skrywer  ge- 
plaas  behoort  te  word,  deur  watter  invloede  hy  gevorm  is  en  uit 
hoedanige  materiaal  hy  geput  het  — aspekte  wat  egter  op  die 
keper  beskou  van  weinig  kritiese  belang  is.  Daiches6  kom  tot  die 
slotsom  dat  biografiese  navorsing  wel  as  verhelderende  studie  in 
eie  reg  beskou  kan  word,  maar  byna  geen  waarde  het  met  betrek- 
king  tot  die  kritiese  evaluering  van  ’n  literêre  werk  nie.  Die  hoof- 
rede  hiervoor  is  die  feit  dat  daar  tussen  die  voltooide  literêre 
produk  en  sy  skrywer  se  agtergrond  of  persoonlikheid  geen  een-tot- 
een-verhou.ding  bestaan  nie,  sodat  logiese  afleidings  aangaande 
die  literêre  werk  nie  deur  middel  van  hierdie  relasie  gemaak  kan 
word  nie. 

Die  psigologiese  benadering 

’n  Kritiese  benadering  wat  vanaf  die  twintigerjare  groot  vernu- 
wing  in  die  literêre  kritiek  gebring  het,  is  dié  een  wat  rofweg  opge- 
som  kan  word  met  die  term  “psigologisme”.  In  die  algemeen 
beskou,  was  die  benadering  nie  nuut  nie.  Sowel  sir  Philip  Sidney, 
uit  die  Engelse  Renaissance,  as  Romantiese  digters  soos  Words- 
worth  en  Coleridge  met  hul  teorieë  omtrent  verbeelding,  was 
almal  reeds  besig  om  die  letterkunde  te  “psigologiseer”.  In  die 
wydste  sin  is  of  was  byna  elke  kritikus  en  skrywer  op  die  een  of 
ander  stadium  besig  met  “the  psychology  of  writing  or  responding 
to  literature.”7 

Gedurende  die  twintigste  eeu  is  psigologiese  kritiek  toenemend 


geassosieer  met  ’n  bepaalde  denkskool,  naamlik  die  psigoanalitiese 
skool  van  Sigmund  Freud  en  sy  volgelinge.  In  die  vroeë  twintiger- 
jare  was  die  meeste  skrywers  en  kritici  reeds  bekend  met  Freud  se 
idees.  Three  contributions  to  the  theory  of  sex  is  in  1910  in  Engels  vertaal 
deur  A.A.  Brill,  wat  in  1912  ook  The  interpretation  of  dreams  vertaal 
het.  Hierdie  werke  het  groot  belangstelling  gewek  onder  literatuur- 
teoretici  en  -kritici  vir  wie  die  nuwe  benadering  gelyk  het  na  die 
sleutel  tot  “the  processes  of  art,  the  unconscious  intentions  of  art- 
ists,  and  the  motives  of  fictitious  characters.”8 

Die  kern  van  Freud  se  bydrae  tot  die  moderne  psigologie  is  sy  be- 
klemtoning  van  die  onbewuste  aspekte  van  die  menslike  psige. 
Deur  noukeurige  weergawes  van  ’n  groot  aantal  gevallestudies  het 
Freud  oortuigende  bewys  gelewer  dat  die  meeste  menslike  aksies 
gemotiveer  word  deur  psigiese  kragte  waaroor  die  mens  maar  slegs 
baie  beperkte  beheer  kan  uitoefen.  Verder  het  hy  ’n  “wetenskap- 
like”  terminologie  ontwikkel  waarvolgens  die  mens  se  gebonden- 
heid  aan  die  repressies  wat  deur  die  samelewing  op  hom  afgedwing 
word,  bespreek  kon  word.  Die  kontroversieelste  faset  van  psigo- 
analitiese  kritiek  is  die  geneigdheid  om  alle  literêre  beelde  en 
beeldspraak  in  terme  van  seksualiteit  te  interpreteer.  Droomsim- 
bolisme  en  teorieë  wat  verband  hou  met  kindersielkunde  speel  ook 
’n  belangrike  rol  in  hierdie  benadering. 

Sowel  kritici  as  skrywers  het  hulle  tot  dié  nuwe  kennisveld 
gewend  en  dit  is  spoedig  betrek  in  die  stryd  teen  die  Verlede  — dit 
wil  sê  die  Puriteinse  kultuur  in  Amerika  en  die  Victoriaanse  in 
Engeland  — wat  op  daardie  stadium  gewoed  het.  Tradisionele 
waardes  soos  kuisheid,  beskaafdheid,  ensovoorts  is  “ontmasker” 
as  ongesonde  onderdrukkings  van  die  sogenaamde  id,  en  aanhang- 
ers  van  sulke  waardes  kon  effektief  beskuldig  word  van  onkunde  of 
van  opsetlike  en  regressiewe  blindheid. 

Die  invloed  van  die  psigologie  op  die  letterkunde,  en  terselfdertyd 
ook  op  die  literêre  kritiek,  is  verder  versterk  deur  Adler  se  konsep 
van  die  minderwaardigheidskompleks  en  Jung  se  teorie  van  die 
kollektiewe  onbewuste.  Freud  se  invloed  het  egter  aanvanklik  die 
sterkste  gebly.  Vanweë  onoordeelkundige,  oorentoesiastiese  toe- 
passings  van  Freudiaanse  teorieë  op  die  letterkunde  het  baie  mis- 
verstande  en  wanpraktyke  ontstaan.  So  het  dit  byvoorbeeld  dik- 
wels  gebeur  dat  beoefenaars  van  dié  benadering  hul  kritiese  stel- 
lings  op  werke  afgedwing  het  ten  koste  van  ander  relevante  oorwe- 
gings  soos  die  werk  se  totale  tematiese  en  estetiese  konteks. 

Een  van  die  grootste  winste  van  hierdie  benadering  is  die  feit  dat 
Freud  se  idees  die  skrywer  en  die  kritikus  se  insig  in  die  komplekse 
aard  van  die  menslike  psige  verdiep  het.  Ook  Jung  se  teorieë  oefen 
steeds  ’n  groot  invloed  uit  op  die  letterkunde.  Ander  skole  van 
moderne  psigologie  wat  genoem  moet  word,  is  die  Behaviorisme, 
wat  gedurende  die  tweede  dekade  van  hierdie  eeu  sy  grootste  pres- 
tige  geniet  het,  en  die  Gestaltpsigologie,  wat  bygedra  het  tot  die 
ontstaan  van  die  kontekstualistiese  teorie  wat  later  deur  die  New 
Criticism  ontwikkel  is.  Literêre  kritici  was  egter  selde  gebonde  aan 
’n  enkele  psigologiese  sisteem.  Hulle  was  meer  dikwels  eklektici  as 
ortodokse  Freudiane  of  Jungiane.  Die  prominentste  figuur  onder 
die  eklektici  is  I.A.  Richards. 

Gedurende  die  twintigerjare  verskyn  Richards  se  invloedrykste 
werke  waarvan  Principles  ofliterary  criticism  (1925)  die  belangrikste 
is.  In  hierdie  werk  analiseer  hy  die  konstituente  van  estetiese  erva- 
ring  na  aanleiding  van  die  definisie:  “Beauty  is  that  which  is  con- 
ducive  to  synaesthetic  equilibrium”;  dit  is  dus  ’n  besondere  en 
harmonieuse  soort  respons  wat  in  die  leser  of  gehoor  bewerkstellig 
word  deur  die  stimulus  van  die  kunswerk.  Die  grootste  waarde  wat 
kuns  volgens  Richards  het,  is  die  sogenaamde  “patterning  of  im- 
pulses”  om  ’n  ekwilibrium  van  houdings  teweeg  te  bring.  In  sy 
teorie  is  die  kunstenaar  ’n  soort  “mental  healer”  en  kuns  ’n  terapie 
vir  die  senuwees.  Na  Wellek9  se  mening  lei  dié  teorie  egter  tot  ’n 
“complete  divorce  between  the  poem  as  an  objective  structure  and 
the  reader’s  mind”.  Die  belangrikste  bvdrae  wat  Richards  gemaak 
het,  is  waarskynlik  die  aandag  wat  hy  op  die  taal  van  die  poësie 
help  vestig  het  met  sy  beklemtoning  van  die  sogenaamde  “emotive 
power”  en  kompleksiteit  van  poëtiese  taalgebruik.  Richards  het 
ook  reeds  die  “art-for-art’s-sake”-benadering  verwerp  en  kommu- 
nikeerbaarheid  gestel  as  vereiste  vir  letterkundige  waarde. 

Die  Afrikaanse  poësiekritiek 

Gedurende  die  twintiger-  en  dertigerjare  was  die  uitgangspunt  van 


17 


verskeie  Afrikaanse  kritici  dat  poësie  — en  kuns  in  die  algemeen  — 
die  uiting  is  van  die  siel  of  die  gees  van  die  skepper  daarvan.  Uit- 
sprake  soos  die  volgende  kom  dus  dikwels  voor:  “Kuns  is  altyd  uiting 
van  psigiese  lewe”  (F.E.J.  Malherbe),  of  “Die  gedig  wil  as  geheel 
gesien  word:  as  die  uitdrukking  van  ’n  bewoë  mens  se  gees  . . .” 
(C.M.  van  den  Heever).  Ook  G.  Dekker  en  H.A.  Mulder  was  toon- 
aangewende  kritici  in  hierdie  tydperk  waarin  oormatige  beklem- 
toning  van  die  digter  se  innerlike  lewe,  wat  in  die  gedigte  terugge- 
vind  moes  word,  gelei  het  tot  psigologisme  in  die  kritiek. 

Waar  die  begrip  “weerspieëling”  van  die  werklikheid  in  die  eerste 
tydperk  as  sleutelbegrip  in  die  poësiekritiek  gefunksioneer  het, 
word  die  term  “digterpersoonlikheid”  die  wegwyser  tot  ’n  veran- 
derde  kritiese  oriëntasie.  “Die  poësie  is  nie  meer  opgevat  as  ’n  on- 
deursigtige  ‘spieëlbeeld’  van  die  nasionale  nie,  maar  as  ’n  deursig- 
tigheid  waardeur  aspekte  van  die  digter  se  innerlike  raakgesien 
kan  word.  Daar  is  dus  weer  tussen  gedigte  en  ’n  voorpoëtiese  saak 
’n  betrekking  veronderstel,  waarvan  die  kritiek  ’n  verkenning 
geword  het,”  meen  Wiehahn.10 

Hierdie  opvatting  in  die  Afrikaanse  kritiek  was  slegs  gedeeltelik 
toe  te  skryf  aan  beïnvloeding  deur  Europese  kritici.  Die  drie  hoof- 
faktore  wat  volgens  Wiehahn  bygedra  het  tot  die  verandering  in 
die  Afrikaanse  kritiek  is  die  volgende:  die  invloed  van  die  moderne 
sielkunde;  ’n  reaksie  teen  die  oppervlakkige  kritiek  van  die  vorige 
generasie  wat  gelei  het  tot  ’n  ernstige  strewe  na  groter  indringing 
in  die  literêre  werk  (deur  middel  van  die  peiling  van  die  digter  se 
siel);  en  ’n  verandering  in  die  poësie  self:  van  die  onpersoonlike 
volksverse  van  ’n  eerste  generasie  digters  na  die  persoonlike  stem- 
mingsliriek  van  Toon  van  den  Heever  en  die  Dertigers. 

In  1939  kom  daar  egter  ’n  wending  in  die  kritiek  toe  N.P.  van  Wyk 
Louw  hierdie  “indringende  metode”  in  Lojale  verset  parodieer.  Hy 
is  dan  ook  die  eerste  by  ons  wat  op  literêr-teoretiese  wyse  die  on- 
houdbaarheid  van  psigologistiese  kritiek  probeer  aantoon.  In  ’n 
Wêreld  deur  glas  (1958)  bespreek  hy  T.S.  Eliot  as  kritikus  en  wys 
dan  daarop  dat  ’n  digter-kritikus  die  gevaar  loop  om  growwe,  een- 
sydige  kritiek  uit  te  oefen  by  werk  wat  baie  van  sy  eie  verskil.  ’n 
Voorbeeld  van  psigologisme  by  Eliot  (volgens  Van  Wyk  Louw)  is 
sy  bekende  kriterium  van  rypheid  (“maturity”)  in  die  poësie."  In 
albei  hierdie  slaggate  trap  Lina  Spies12  en  Sheila  Cussons13  myns 
insiens  wanneer  hulle  Annesu  de  Vos  se  digbundel  Om  vry  uit  te  stap 
(1982)  resenseer  en  in  die  proses  meer  begaan  is  oor  die  onryp 
“mensvrug”  wat  dan  so  vreeslik  “béúr”  as  oor  die  betrokke  ge- 
digte. 

Volgens  Steenberg  kan  daar,  literatuurwetenskaplik  beskou,  slegs 
van  die  outeur  sprake  wees  in  soverre  dat  daar  iets  van  hom  in  die 
kunswerk  aanwesig  is.  “Die  geïmpliseerde  outeur  gebruik  ’n 
ouktor,  ’n  persoon  of  íïguur  wat  binne  die  wêreld  van  sy  werk 
figureer  en  waarvan  die  handeling  en  sienswyses  op  die  wyse  van 
die  literêre  werk  gebonde  is  aan  die  hier-en-nou  van  die  personele 
skrywer  by  die  ontstaan  van  die  werk.”14  Hieruit  volg  dat  die  lite- 
rêre  kunswerk  tydkontekstueel  gebonde  is  en  daarvolgens  beoor- 
deel  moet  word.  Indien  ’n  leser  Sheila  Cussons  se  verse  oor  die 
godsdiens  sou  lees  met  die  taalverwagting  van  Totius  sou  dit  neer- 
kom  op  moedertaalinterferensie  (Steenberg  se  term).  Hierby  moet 


díe  sosiale  konteks  ook  in  ag  geneem  word:  Suid-Afrikaanse  skry- 
wers  van  verskillende  bevolkingsgroepe  skryf  elk  vanuit  sy  eie, 
unieke  konteks  en  die  werke  moet  ook  hiervolgens  beoordeel 
word.15 

Die  Suid-Afrikaanse  literator  moet  verder  ook  in  ag  neem  dat  ons 
sensuurstelsel  waarskynlik  die  een  of  ander  uitwerking  het  op  baie 
skrywers  se  werk.  Sommige  mag  dalk  as  gevolg  daarvan  skryf  met 
’n  terughoudendheid  en  beklemming  terwyl  enkeles  juis  uitdagend 
en  opstandig  mag  raak  in  hulle  poësie. 

’n  Voorbeeld  van  hoe  biografiese  gegewens  verhelderend  kan 
inwerk  by  die  interpretasie  van  ’n  digbundel  of  afsonderlike  ge- 
digte  vind  ons  in  die  besprekings  en  resensies  van  Komas  uit  ’n  bam- 
boesstok ,16  Die  resensente  het  telkens  verwys  na  Opperman  se 
siekte  en  herstel,  asook  na  ander  spesifiek  biografiese  feite  wat  in 
die  digbundel  opgeneem  is.  Hierdie  gegewens  is  egter  nooit  direk 
betrek  by  die  beoordeling  van  die  bundel  nie. 

Die  vierde  en  laaste  oriëntasie,  wat  in  die  volgende  artikel  be- 
spreek  sal  word,  is  die  analitiese  of  objektiewe  oriëntasie.  Hierdie 
tipe  benaderingswyse  gaan  hoofsaaklik  uit  van  die  standpunt  dat 
’n  kunswerk  ’n  outonome  geheel  is  wat  as  sodanig  beoordeel  moet 
word. 
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Rialette  Wiehahn 

Samehang  en  sin:  sinvol  vir  die  literatuurstudie? 


Elize  Botha  en  Réna  Pretorius  (red.):  Samehang  en  sin  (Kaap- 
stad:  Tafelberg,  1983) 

Vir  die  lesers  van  die  jonger  Afrikaanse  poësie  sal  die  elftal  opstelle 
in  Samehang  en  sin,  die  huldigingsbundel  vir  A.P.  Grové  by  geleent- 
heid  van  sy  vyf-en-sestigste  verjaarsdag  in  1983,  wel  seker  van  wis- 
selende  belang  wees.  Die  medewerkers,  vakgenote  en  oud-stu- 
dente,  is  versoek  om  hulle  op  die  poësie  van  die  vyftigerjare  en 
daarna  toe  te  spits.  Die  resuitaat  is  opstelle  wat  die  soeklig  werp  op 
verskillende  aspekte  van  soveel  as  tien  “modernes”:  naas  Van 
Wyk  Louw  en  Opperman,  ook  Ina  Rousseau,  Sheila  Cussons, 


Breyten  Breytenbach,  Antjie  Krog,  T.T.  Cloete,  Wilma  Stocken- 
stróm  en  Lina  Spies,  met  die  verrassende  inb'egrip  van  Hennie 
Aucamp  se  kabaret-  ofte  wel  pop-verse. 

“Samehang”  en  “sin”  druk  vir  my  die  essensie  uit  van  ’n  partiku- 
liere  literatuuropvatting  wat  lei  tot  werkimmanente  kritiek  soos 
dié  van  die  Anglo-Amerikaanse  New  Criticism,  by  wie  se  bekende 
werkwyse  van  “close  reading”  sowel  Grové  se  beste  kritiese  arbeid 
as  van  die  opstelle  in  die  bundel  in  sommige  opsigte  aansluit.  Só 
beskou,  kan  die  titel,  soos  die  redakteurs  se  voorwoord  te  kenne 
gee,  miskien  as  “motto  in  ’t  kleine”  vir  die  bundel  funksioneer.  Ek 
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betwyfel  egter  die  geldigheid  van  die  (nogal  absolutistiese)  stelling 
dat:  “(d)ie  titel  van  die  bundel.  . .die  soeke  van  elke  letterkundige  kriti- 
kus  (impliseer).”  Die  strukturalistiese  kritikus,  vir  wie  die  hoofsaak 
die  onderliggende  sisteem  van  die  literatuur  is,  sal  verskil  oor  die 
prioriteit  wat  aan  “sin”  gegee  word.  En  die  post-strukturalistiese 
kritikus,  wat  die  “dekonstruksie”  van  tekselemente  wil  blootlê,  sal 
ontken  dat  tekste  hoegenaamd  “samehang”  of  agterhaalbare 
“sin”  besit.  Daarby  sal  aibei  tipes  kritici,  tesame  met  dié  een  wat 
van  die  resepsieteorie  uitgaan,  na  die  ontbrekende  komponent 
“leser”  in  die  bundeltitel  soek. 

In  haar  aanvanklike  resepsie  van  hierdie  huldigingsbundel  het 
Jean  Lombard  “twyfel”  en  “vrae”  daaroor  uitgespreek  ( Beeld , 
3.11.1983).  Dit  was  veral  die  bundel  se  “voorkeur”  vir  die  New 
Criticism  wat  haar  gehinder  het.  In  dié  verband  verklaar  sy  onder 
meer:  “Wanneer  ’n  bundel  uiteenlopende  artikels  boonop  getiteld 
Samehang  en  sin,  laat  blyk  dat  die  voorkeur  vir  die  New  Criticism 
feitlik  die  enigste  oorkoepelende  faktor  van  die  bundel  in  sy  geheel 
is,  dan  word  die  laaste  dae  van  huldigingsbundels  in  die 
Afrikaanse  kritiek  waarskynlik  nie  sulke  kwade  dae  nie.”  Haar  ar- 
gument  voer  Lombard  op  genuanseerde  wyse,  maar  dit  wil  tog  vir 
my  voorkom  asof  bostaande  tipe  uitspraak  op  assumpsies  berus 
wat  ernstig  bevraagteken  moet  word,  naamlik:  (i)  dat  ’n  huldi- 
gingsbundel  noodwendig  die  gedaante  van  ’n  gids  tot  die  jongste 
teoretiese  apparatuur  vir  die  literatuurstudie  rnoet  aanneem;  (ii) 
dat  ’n  ouer  paradigma  alle  geldigheid  verloor  wanneer  ’n  “nuwe” 
een  ’n  bietjie  die  mode  by  ons  word;  (iii)  dat  die  bruikbaarheid  van 
’n  paradigma  vir  die  literatuurstudie  bepaal  word  deur  die  spesi- 
fieke  een  wat  gekies  is,  eerder  as  die  wyse  waarmee  daarmee  omge- 
gaan  word. 

Is  die  opstelle  as  geheel  werklik  so  gebiedend  gehoorsaam  aan  die 
kritiese  werkwyse  van  die  New  Critics?  Ek  betwyfel  dit  — daarge- 
late  dat  húlle  geen  homogene  groep  was  nie.  Daar  kom  wel  onder 
veel  meer  ’n  aansienlike  hoeveelheid  gedetailleerde  analise  en  in- 
terpretasie  van  tekste  voor;  daar  word  ook  plek-plek  gegoël  met 
New  Critical  begrippe  soos  “ironie”,  “paradoks”,  “spanning”, 
“integrasie”,  “eenheid”,  “ewewig”,  en  soms  glip  gróót  veralgeme- 
nings  uit  díe  mou  wat  lyk  asof  hulle  uit  die  sfeer  van  Cleanth 
Brooks  kom,  soos  die  volgende  van  Lina  Spies: 

“(D)ie  poësie  is  altyd  in  sy  wese  ’n  omvorming  van  konflik  tot  har- 
monie,  van  teenstrydigheid  (-hede)  tot  eenheid.  . . Om  te  kyk  hoe 
teenstrydige,  konflikterende  sake  hulle  teen  mekaar  uitspeel  in  ’n 
gedig  bly  die  wese  van  teksanalise”  (p.  107).  Maar  die  kritiese 
praktyk  van  die  meerderheid  wyk  egter  eerder  af  van  die  New 
Critics  se  kenmerkende  preokkupasie  met  die  geïsoleerde  “words 
on  the  page”,  en  toon  ook  onderling  genoeg  verskeidenheid  om 
hulle  eie  bestaansreg  en  die  leser  se  aandag  te  regverdig. 

In  slegs  twee  opstelle  word  die  enkelteks,  soos  gebruiklik  by  die 
New  Critics,  van  naderby  beskou,  naamlik  in  Ernst  van  Heerden 
se  “gedagtes  oor”  N.P.  van  Wyk  Louw  se  “Spieëí  en  venster  in  die 
nag”  en  F.R.  Gilfillan  se  ontleding  van  ’n  vroeë  Breytenbach-gedig 
“ikoon”.  Nie  een  van  die  twee  kritici  beskou  egter  die  genoemde 
enkeltekste  in  isolasie  nie,  aangesien  hulle  ook  vergelykend  te  werk 
gaan.  Daarby  bied  Van  Heerden  sy  uitleg  van  Van  Wyk  Louw  se 
“geheimskrif  ’ as  ’n  “tentatiewe  interpretasie”  aan  en  impliseer 
nêrens  dat  dit  “volledig”  of  “juis”  sou  wees  nie.  Hy  lewer  nietemin 
’n  kontroleerbare  interpretasieverslag  op  grond  waarvan  sy  leser 
op  gemotiveerde  wyse  van  hom  kan  verskil  (bv.  oor  die  presiese 
plek  waar  die  perspektief  verskuif  van  “spieël”  na  die  “venster  in 
die  nag”-deel  van  die  titel).  Gilfillan  se  knap  en  boeiende  lesing 
van  die  Breytenbach-vers  is,  wat  sowel  teorie  as  praktyk  betref, 
deur-en-deur  semio-strukturalisties.  ’n  Mens  bevraagteken  alleen 
die  erg  misleidende  gebruik  wat  hy  van  ’n  formidabele  teoretikus 
soos  Jonathan  Culler  maak,  waarmee  die  indruk  gewek  word  dat 
Culler  die  “interpretatiewe  opdrag”  van  die  kritiek  sou  goedkeur 
— terwyl  hy  dit  in  sowel  The  pursuit  of  signs  as  elders  ten  sterkste 


afkeur.  (Hy  noem  bv.  interpretasie  “the  real  enemy”,  in  Compara- 
tive  literature  28,  1976,  p.  250.) 

Origens  werk  die  opstelle  met  groter  eenhede  sodat  daar  telkens  ’n 
groep  gedigte,  ’n  bundel  of  bundels  en  selfs  hele  oeuvres  ondersoek 
word.  Twee  van  die  opstelle  bestryk  nog  groter  terreine:  H.J. 
Schutte  lig  die  literêre  verskynsel  satire  toe  met  voorbeelde  uit  ’n 
wye  spektrum  Afrikaanse  poësie;  Henning  Snyman  verken  die 
literêre  status  van  die  kunsvorm  kabaret  en  bekyk  Aucamp  se 
“teisterende”  kaberet-vers  “Prins  Raka  ruk  en  rol”  in  dié  lig. 

Vlugtige  kommentaar  oor  vyf  bydraes  is  miskien  voldoende  om  die 
verskeidenheid  werkwyses  te  illustreer. 

T.T.  Cloete  lees  op  die  (voornaam-)woord  af  in  sy  beskouing  oor 
Cussons  se  bundel  Die  swart  kombuis.  Hy  is  gefassineer  deur  haar 
“grootse  werk  met  die  klein  onderdeel,”  en  speur  die  integrale  ver- 
band  daarvan  met  ander  sake  in  die  bundel  na,  soos  voorsetselge- 
bruik,  ruimte,  tyd  en  sintaksis.  Sy  bydrae  wek  die  indruk  van 
skerpsinnige  kanttekeninge,  maar  gelukkig  verhelder  die  aange- 
haalde  voorbeelde  sy  soms  kriptiese  formulerings. 

Réna  Pretorius  betrek  eweneens  ’n  bundelgeheel,  naamlik  Stoc- 
kenstróm  se  Van  vergetelheid  en  van  glans.  Hierdie  bundel  lees  sy  teen 
die  agtergrond  van  die  geskiedenis  van  die  Afrika-kontinent  wat 
daarin  opgeteken  is  om  sodoende  noukeurige  uitl?g  te  gee  van  die 
uitgebreide  verwysingsveld. 

Lina  Spies  gaan  weer  vergelykend  te  werk  wanneer  sy  twee  bun- 
dels  van  vroeg-Tagtig,  naamlik  Cloete  se  Angelliera  en  Krog  se 
Otters  in  bronslaai  naas  mekaar  stel  om  hulle  ooreenkomste  met 
mekaar  en  met  “die  hartklop  van  ons  tyd”  (vir  haar:  die  uitge- 
sproke  erotiek)  uit  te  wys. 

Elsa  Nolte  pak  Opperman  se  hele  oeuvre  aan  in  ’n  motiewestudie 
oor  “besitterskap”  in  sy  werk.  Sy  lê  interessante  en  relevante  ver- 
bande,  maar  die  haas  onvermydelike  gevolg  van  haar  werkwyse  is 
die  reduksie  van  ’n  geskakeerde  oeuvre  tot  ’n  oerpatroon  van  “be- 
sitsgedigte”. 

Ook  P.H.  Roodt  oorskou  ’n  oeuvre  in  sy  studie  oor  die  gesprekska- 
rakter  van  Lina  Spies  se  poësie.  Hy  neem  tereg  die  semantiese 
spanningsveld  van  die  digteres  se  eenheidsbundels  telkens  in  ag  by 
die  vertolking  van  afsonderlike  gedigte. 

Vir  my  was  die  insiggewendste  opstelle  dié  van  Réna  Pretorius, 
Roodt,  Heinrich  Ohlhoff  en  Henning  Snyman.  Ohlhoff  se  bydrae 
bewys  dat  ’n  beskouing  oor  “die  natuur”  in  die  poësie  nie  nood- 
wendig  ’n  oppervlakkige  motiewestudie  meebring  nie.  Na  aanlei- 
ding  van  ses  “tuingedigte”  van  Ina  Rousseau  vestig  hy  die  aandag 
op  die  verrassende  funksionering  van  die  natuurelement  op  ver- 
skeie  struktuurvlakke,  ook  dié  van  klank.  Omdat  kabaret  satire  en 
parodie  “gebruik”,  is  daar  ongelukkig  ’n  mate  van  oorvleueling 
(en  teëspraak)  tussen  die  opstelle  van  Snyman  en  Schutte.  Hen- 
ning  Snyman  skryf  nietemin  besonder  helder  en  bewyskragtig  oor 
die  verskille  tussen  satire  en  ’n  klein  konstellasie  van  terme  wat 
nou  daarby  aansluit,  soos  komedie,  invektief,  ironie,  hiperbool  en 
parodie. 

Terwyl  daar  wel  in  hierdie  opstelle  met  heelwat  stelligheid  omge- 
gaan  word  met  problematiese  literatuurwetenskaplike  konsepte 
soos:  teks,  lesersrol,  literêre  betekenis  en  waarde,  is  die  geheeleffek 
nie  heeltemal  so  “sussend”  soos  Lombard  te  kenne  gee  nie.  Min- 
stens  twee  van  die  bydraes,  naamlik  dié  van  Gilfillan  oor  Breyten- 
bach  en  F.I.J.  van  Rensburg  oor  Van  Wyk  Louw,  tree  in  gesprek 
met  A.P.  Grové  se  kritiek  rondom  dié  twee  digterfigure  en  verskaf 
belangrike  en  welkome  korrektiewe  daarop. 

As  geheel  bied  die  poësiekritiek  in  Samehang  en  sin  voldoende  kri- 
tiese  insigte  en  invalshoeke  om  vir  die  literatuurstudie  sinvol  te 
wees. 


19 


Sarina  Dónges 


kersaand  ’83 

kersaand  het  onder  alle  balkonne  ge(b)loei 
alle  stemme  was  vasgespyker 
aan  ligte/lawaai 
’n  parade  van  eensaamheid 

kersaand  sal  nooit  weer 
sterre  aan  ons  lewensboom 
se  toptakke  hang  nie 

ons  oë  is  uitgedoof 
die  toekoms  hang 
aan  ’n  kruis 


dit  was  ’n  voorspel 
die  laaste  offerjaar 
voor  ek  septembers 
móres  meelogies 
en  mossies  in 
verse  sou  vermink 

jou  oë  was 
kaapse  winters 
seisoene  wat  ek  toe 
nooit  leer  ken  het  nie 
omdat  ek  te  kind  was 

te  klein  vir 
sonder-ophou  reën 
vir  altyd  aanhou 

pyn 

en  skryn 
en  pyn 

tot  nou  eers  hier 
waar  ek  in  eie 
kaapse  waters 
toonvries  staan 
kan  ek  dit  weet 
van  elke  dag 
van  elke  nag 
waarin  die  mens  sy 
nette  visloos  vind 

en  leeg 
van  god 


daar  is  geen  ateïs 
agnostikus 
deïs 
fatalis 
here  god 

wat  nie  weet  dat  u is 

want  u griffel 
op  elke  gees 
die  graffiti 
van  u wees: 

daar  is  net  een  rots 
een  prins  van  vrede 
een  brood  te  eet 
vir  nuwe  lcwe 


Abba, 

gee  vir  my  shalom 

ek  het  vol  dooie  see  geloop 

my  oë  hang  vlermuise  aan  die  dak 

na  elke  swart  uur  is  daar  mandjies 

vol  van  my  om  op  te  tel. 

Emmanuel, 

word  God  vir  my 

kwartel  wat  van  bo  af  stort 

manna  — brood  van  lewe 

as  ek  honger  is 

bloed  vir  dors  wat  net  met 

bloed  geles  kan  word 


jy  moet  altyd  in  my 
beier  soos  krismisklokke 
en  jy  moet  ’n  oeslied  skryf 
al  is  die  gesaaides  skraal 
onder  die  sekel  van  jou  kop 
moet  net  nie  dat  jou  oë 
koud  word  soos  ’n  ghoen 
al  is  jou  aande  vol 
winterskemerleed 
of  werwelwinde 


prostituut 

ons  sink  deur  die  nag 
reportage: 

alles  steeds  ekstra-ordinêr 

jou  liggaam  filtreer  in  myne 

die  corpus  delicti 

(vroeër  ’n  verwyt) 

verskyn  nie  meer 

voor  regters  nie 

dit  word  postscriptums 

vir  jou  katastrofies 

as  jy  swig. 

per  slot  van  sake: 

ék  verdien  my  brood 


die  eersgeborenes  het  makliker  gekom 
self  meegehelp  om  uit  te  glip 
ek  was  jou  keiserbaba 
en  tussen  ons  is  meer  as  net 
’n  naelstring  losgeknip 

boetie  was  ’n  superman 
presies  gemaak  volgens  bloudrukplan 
held  van  elke  meisie  en  sport-  en  ander  span 
’n  man  man  ek  sê  vir  jou  ’n  man 

sussie  was  ’n  Cindy-pop 
’n  liewe  kind  met  krulle  om  die  kop 
’n  juffrou  wat  die  grade  leer 
’n  huis  ’n  kind  ’n  man  begeer 

ek  was  die  blues-  en  babbelkind 
’n  way  out-nerd  wat  rolle  speel 
’n  wilde  woeste  wegholwind 
wat  nie  wou  waai  waar  julle  wou 
en  parties  vir  kabouters  reël 

en  pa: 

hy’t  hom  spierwit  gebid  oor  my 

nooit  verstaan 

dat  ’n  swael  moet  swerf 

en  nie  op  land  kan  bly 
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Kroniek 


D.J.  Malan 


om  te  vlieg 

virjan  blom 

die  lewe  hoer  haar  naar  benede  ons  verby 
ek  en  jy  ons  hurk  limbo  lewenslank  in  hok 
met  ’n  heelal  op  die  dop.  jy  mal  van  hoop 
met  stomme  wonde,  stil  geheime  gille.  ek 
jou  bevreesde  duif  met  drome,  jy  voer  my 
bakke  saad  vol  wonders.  buite  ons  die 
maer  man  se  kotsende  aarde,  sy  bloeiende 
bome.  ek  sê  weer  vertel  my  die  lewePjy 
beduie  jy  sweer  dit  tol  mallig  — mallig 
wys  jy,  om  en  om.  ruil  sê  ek,  hier  my 
vlerke,  vlieg  my  drome,  maar  jy  beduie 
stom  jou  lyf,  jou  kop;  ons  hok,  ons  dop. 


Liewe  broer,  ek  sluit  die  album  nou 
met  iets  oor  jou.  Ons  het  mekaar 
maar  sleg  geken,  ek  is  bevrees 
dit  sal  ’n  rakelingse  tekening 
met  min  besonderhede  wees. 

Dus:  Welkom  trug  hier  op  die  stoep 
— ’n  middagson  skuins  oor  die  groen 
verf  aan’t  afdop  agter  jou  roep 
ons  ma  verheug  haar  treurkombuis 
word  warm  oond  as  sy  omhels  en  groet  — 

Kom  staan  maar  nader  hier  ons  eet 
onder  die  jakaranda  happe  skaduwees 
vreet  ons  lig  want  soos  jy  weet 
sal  Pa  ook  al  vandag  ’n  jaar  weg  wees. 

Kom  skep  vir  jou,  my  liewe  kind, 

hier’s  koue  tong  en  slaai,  kry  nog 
’n  stukkie  brood:  jy’s  gans  te  maer! 

Hier  kom  jou  sus  in  wit  kompleet 
asof  sy  vooraf  weet  dis  jóú  beurt 
rondom  Kersfees  en  die  nuwejaar  — 

net  voor  jy  gaan  kyk  om  bly  staan 
dat  ons  jou  goed  bekyk  jy  lyk  verleë 
oor  jou  dood  ’n  seun  en  skaam 
oor  jy  moet  groet  die  reis  wat  vóórlê 
Jy  moet  gaan  pak.  Kyk  om.  Jy  wou  nog  sê? 


Lucas  Malan 


Tuinier 


“Die  dae  word  nou  langer,  në?” 

— ’n  buurvrou  wat  beweer  — 
maar  hý  weet  ure  bly  konstant: 
tyd  word  nie  deur  mate  lig  besweer. 

Intussen  word  daar  oral  in  die  buurt 
gewoel,  dit  werskaf  en  dit  plant; 
die  aarde  breek  en  gee, 

’n  blomtuin  kom  oorweeks  tot  stand  — 

Ou  laatslaper  loop  rond,  betrag 
die  winterspoor  en  sy  restant 
en  pieker  deurentyd:  net  hóé 
raak  jy  teen  enkeljarigheid  bestand? 


Dagboek 

’n  Plaashuis,  olielampe 
en  ’n  spelerige  Labrador: 
getuies  van  die  aandwind 
in  die  tuin. 

’n  Kiewiet  roep,  dis  tyd 

vir  melk  en  brood.  Gastekamer: 

spookgedagtes  teen  die  mure. 

Ek  het  jou  die  heelnag  deur 

getrou  hoor  sug, 

hoor  omdraai  en  verlang  — 

’n  Vyeboom,  lemoenboord  in  gelid 
en  bloekoms  langs  die  dam; 

’n  oggend  lank  respyt  — 

Die  hond  het  later  soek 
geraak,  het  jy  laat  weet, 
die  vyeboom  is  uitgekap. 

Maar  as  jy  mooi  gaan  kyk, 
sal  jy  elke  aand  teen  skemering 
ons  groot  berou  stertkwispelend 
sien  huis  toe  kom. 


Lucas  Malan  se  tweede  digbundel,  Tydspoor,  verskyn  vanjaar  by  Tafel- 
berg. 


Johann  Lodewyk  Marais 


Repetisie 

Ek  dink  telkens  aan  jou  gedig: 
jy  soek  ’n  tyd  en  ’n  ruimte/ 
waarin  ek  pas  in  dun  koki. 

Gloeilampe  brand  horisontaal 
in  jou  gesig  en  vinnig  vee 
jy  grimering  in  strepe  af 
om  skoon  net  na  jouself  te  lyk. 

Jy  trek  ’n  cosy  sweetpak  aan, 
onthou  eensklaps  van  jou  tassie 
en  gooi  die  kostuum  oor  ’n  haak 
vir  móreaand  se  opvoering. 

Onder  die  stad  se  straatligte 
jaag  jy  deur  en  die  woorde  bly 
jou  by  asof  dit  drome  is 
om  vannag  los  mee  weg  te  dryf. 

Jy  sluit  die  motor  en  stap  flink 
die  rooi  trap  op,  maak  die  deur  oop. 
Alles  spring  flets  op  hulle  plek, 
al  speel  jy  hier  geen  rol  meer  nie. 

In  die  yskas  staan  jou  tuna, 

’n  karton  druiwesap  en  slaai 
van  die  dieet  wat  jy  wissel 
soos  boy  friends  en  verhoogrolle. 

Vir  jou  is  gebrek  ’n  kunsvorm 
en  smórens  weegjy  byna  niks 
as  jy  die  spel  van  voor  begin. 

Ek  sal  jou  gedig  leer  inpas, 
die  dekor  planmatig  opbou 
en  so  in  jou  woorde  inspeel. 
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K.P.  Prinsloo 


Hoëveldnag 

Hoeveel  hoort  mens  regtens  te  betaal 
vir  naglank  speel  op  so  ’n  skaal? 

Wit  rimpel  die  hele  binnegordyn, 

waswolke  die  lug  vol  gesweis 

soms  oopgeruk,  toegeslinger 

deur  megatonne  lugwonder  — 

resoneer  in  stalle,  strooise,  opstalle, 

detoneer  verskuilde  vrese; 

winde  laag,  heserig,  klim  bandsaaghoog, 

wilgers,  mielies,  weeklaag  hulle  oop, 

vee  bulte,  miedens,  dakke  skoon 

van  moontlike  menslike  misverstand 

oor  groot  en  klein  in  hierdie  land. 


Vergadering 

Met  brille,  blesse,  lang  hare 
lewe  hulle  ligjare 
weg,  êrens  binne;  daar  buite 
roep  jonkgroen  akkerblare, 
vonkelende  voëlstemme; 
koppe  met  vergesigte 
vol  newelrige  klowe. 

Hoë,  enkele  bome 
vergeet  van  hele  bosse  — 
vasdrukking,  harde  klippe, 

’n  stroom  ambisie.  Hoe  soet 
klingel  klompies  clichés:  ek 
voorsitter,  ek  is  die  plek, 
die  tradisie,  alles 
reël,  weet  ek;  in  een  neutdop. 


Lewensdeel 


Nog  ’n  dag 

Droewe  winter  kom  vroegdag 
om  in  hardebekstemme 
wat  praat  uit  veerkomberse; 
eers  staccato  stemtoetse, 
dan  helder  fyndraaifluite. 

Stram  van  slaap  en  naglank  wag 
laat  hul  waai,  uit  ’n  gesmag 
na  die  kort  lente  van  vandag 
se  eet,  praat,  vlug;  weer  gaan  slaap. 


Afmeting 

Sand  in  my  uurglas 

se  saad  ontkiem 

tot  ’n  kelk  vol  in  blom, 

verhoed  die  gou  leegkom 

en,  onderkant, 

die  hoë  uitdy 

van  ’n  droë  duin. 


Kalahari-vlinders 

Uit  ’n  tandeborselbekertjie 
wegsmytwater  die  Kalahari-niet 
bewe  wolkig  geel  swerms  vlerkies 
swart  droogte-oë  fynvatslurpies 
tas  van  woestynsand  elke  stoffie 
vog  gretig  op  gelawe  vir  wegvlieg 
eensaam  die  mens  leë  houertjie 


Deeltitels,  deeltyd 
bespot  ons  klein  besit. 

Selfs  kinders  deel  jy, 
ook  die  eie  vrou: 
met  huiswerk,  sport  ingepas 
in  deeltjies  dag  en  nag. 
Magsdeling,  gee  en  hou, 
bied  heersers  glo  kans 
vir  ’n  soort  balans. 

My  sakrekenaar 
wys  nul  tot  nege, 
minus,  plus  en  maal 
ongeërg  saam; 
onder,  genoeglik 
die  is-gelyk-aan. 

Heel  regs,  heel  bo 
klein  oorwinnaar 
deur  sy  dwarsdeursny, 
die  deelteken. 


Voëlfossiel  op  straat 

Kop  en  bek  gesmeer, 
borskas  plat  gevee; 
vlerke  oopgeknak, 
pote  dun  getrap. 

Net  een  regop  veer 
om  mee  te  keer 
as  ’n  wiel  weer  trap. 


Hout  wat  lewe 


Kleingeluk  en  Grootgeluk 

Die  plase  lê  langs  mekaar, 
tog  apart,  behalwe 
in  geil  vleie  lelies 
of  waar  kosmos  oorskuim, 
onder  kiewietgeskree 
wat  die  lug  ver  oopskêr. 

Ook  oor  hoë  koppe 
tussen  klip  en  bergstruike 
raak  die  harde  grensdraad  weg, 
geluk  die  twee  tot  een. 


Waar  Afrika  se  platheid 
hard  opspring  in  kiaat, 
vergaan  jare  van  ringe 
in  aande  se  kole. 

Uit  gebrek  aan  klippe, 
inboorlinghutte 
en  krale  van  pale 
met  grein  vir  raadsale. 

Ook  hout  kan  verhewe 
lewe  in  singende  monde 
“Wees  uself,  o Here, 
ons  takkraaltjie  teen  die  sonde.” 
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Cornelius  van  der  Merwe 


sat 


skoonma  op  besoek 

alles  is  amper  weer  normaal 

maar  eers  die  roubeklag: 

vrou  druk  háár  droefenis  uit  op  die 
klaviatuur  van  die  vleuel  wat  op  ou 
Battiss  se  opgewekte  groen  strand  staan 

weer  eens  het  lady  J.  se  besoek  gefaal 
na  ons  eerste  scrap  die  eerste  dag  al 
is  die  boot  gekelder  en  het  sy  my  vies 
met  die  hand  gegroet  — haar  man  was  ook 
’n  skrywer  of  ’n  ding  — sy  ken  ons  soort 

dankie  dat  jý  skryf  — ek  probeer  verlang 
miskien  nog  die  bang  — die  seerkry 
want  ek  weet  dat  jy  weet 

tik-tik  verklik  ek  myself 
en  die  spreier  sproei  natdrome  oor  die  tuin 
en  die  klavier  treur  Beethoven  se  dodemars 
á la  Eroïca  en  Apon  met  die  kitaar  haal  die 
hell  uit  enige  heaven  wat  nog  kon  bestaan 

my  potplante  en  ek  is  in  die  ban  gedoen 
in  my  klein  studeerkamer  wil  die  delicious 
monster  net  sy  honger  hand  aan  my  slaan  in 
dié  hothouse  waar  my  boeke  trane  sweet 
die  solitary  confinement  voor  ek  ’n  kraak 
maak  na  waar  ons  kan  asemhaal  en  jy  vir  my 
behalwe  kos,  dan  ook  regtig  saak  sal  maak 
ons  minstens  ruimte  sal  hê  om  mekaar  menslik 
aan  te  raak 


Die  raaf 


Jy  was  aanwesig 
toe  die  koors 
rooi  eenoog-sipier 
sy  swart  kop  skeef 
na  jou  gewend  het 
en  jou  krassend  bly 
beloer  het  — dan 
van  die  een  kant 
dan  anderkant  — 

Jy  wou  met  jou  hand 
aan  my  raak,  maar  het 
die  wit  dood  meer  as 
jou  jaloerse  god  gevrees 
my  boerse  vrou  in  rou 
treurende  weduwee  Lasarus 
jy  het  by  my  gepleit  dat 
ek  my  bed  moes  opneem  om 
saam  met  jou  te  gáan  na 
waar  die  tempel  in  die 
nag  alleen  op  die  berg 
staan  — betyds  nog  vir 
die  laaste  ritus  vóór 
die  bruilof  weer  aan  die 
Kruishout  sakramenteel 
in  die  volmaan  voltrek  word, 
maar  toe  het  hy  verveel  sy 
swart  nek  na  jou  gedraai 
eers  na  die  een  kant 
toe  krassend  anderkant  toe  — 


nou,  dat  die  sedasie 
begin  doof  — 
in  my  maag 
die  brandyster 
dowwer,  sagter  brand, 
laataand  op  reis  terug: 
stasie/lughawe/ terminus 

& dan 

op  ’n  munisipale  bus,  sat 
weer  ’n  keer  flat  toe  — 
ek  vloek  nou  sagter 
tong  in  die  kies  — 

& almal  staan  vervreemd, 
wreed  & aggressief 
teenoor  mekaar 
soos  vierrigtingstoppe 
die  rug  gekeer 
kordon  teen  die  nag, 

& dié  se  donker 

beplooide  gesig 

aangesig  van  dit  wat  boos  is 

“O  HEEERE,  verberg  uw  aangezicht 
niet  van  mij,  want  mij  is  bange; 
haast  U,  verhoor  mij  en  verlos 

MIJ!” 

as  jy  groot  is 

jy  is  net  so  oud  soos  ek 
jy  is  inteendeel  ouer  as  ek 
my  afmetery  van  tydsdure  is 
om  die  vuur 
die  ure 

van  die  brandende  kool  wat 
ek  van  hand  na  hand  laat  val 
vurige  eierdansery  om  uit  my 
lokval  die  brand  te  bly  vermy 
want  ek  vrees  by  voorbaat  al 
die  spel  waarin  ons  vaster  val 
en  ek  is  angstig  oor  die  mooi 
Amasone-koningin  my 
mitologiese  tweeling 
en  of  ék  regtig  hier 
die  oorwinnaar  is  — 

Bode 


Mnr.  Walker  het  my  laasnag  besoek 
kraag  opgeslaan  en  Wolf  aan  die  hand 
— ’n  amper  vergete  skim  — 
blad  geskud  en  woordloos  voortgegaan 
verstom  in  gister  se  nostalgie 
het  ek  nie  gehoor  toe  sy  skedelstem 
van  onder  die  breërandhoed  klakkerig 
vir  my  eintlik  iets  kom  sê  het  nie 
en  snaaks  toe  hy  omdraai  en  in  die 
donker  wegstap,  het  vreemd,  ’n  uil  op 
sy  skouer  gesit  — 

ns. 

tóé  was  dié  skim  weer  weg  . . . 

ja,  maar  kyk,  onder  op  die  voetenent 

het  ’n  uil  gesit  — 

en  hoor  hoe  mooi  roep  hy  my  naam 
dat  ek  saam  moet  gaan  — 
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